
Hamadi – Novembre 2023 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

LES MOTS & LES GESTES 

l’invention au quotidien 

 

 

 

  



 2 

PETIT PREAMBULE 

Moi un homme, moi ferveur des pieds à la tête, des pieds à la tête combat, rien qu’espoir, moi. Nazim Hikmet 

 

 

C’est dans le cadre d’un travail mené par le Théâtre de la parole depuis des années sur les traditions 

orales comme arts de la relation et de la scène, qu’est née cette question des gestes et des mots. 

Non seulement ces deux notions (et pratiques en réalité) sont au cœur de l’expérience des conteurs,  

mais elles nous apparaissent très représentatives de ce qui s’exprime, se développe dans le domaine 

de la parole au sein des cultures populaires et qui émane d’elles. 

 

Dans ce que l’on nomme d’une manière malpropre une prestation contée, ces deux éléments, gestes 

et mots, se conjuguent, s’interpénètrent, se liguent et s’opposent aussi parfois (et heureusement), 

pour en finalité porter un récit et lui donner couleurs et aspérités sans quoi toute parole est lisse et 

sans goût et sans aucun effet sur le cours des choses. Dans cet alliage particulier, les deux se 

confondent au point que les questions de la primauté de l’un sur l’autre se pose à chacun. Et si de 

prime abord les mots semblent avoir la prééminence, il n’est pas inutile d’y réfléchir plus avant. 

 

La citation du poète turc Nazim Hikmet nous y invite d’une certaine manière. Comme pour tout 

grand explorateur du souffle (n’oublions pas que la parole est vibration, résonnance, écho, voix 

donc !), sa poésie est multiforme et peut concerner tous les bouillonnements de la vie. Ce qui nous 

y trouvons comme piste de réflexion concernant les mots et les gestes, c’est ceci : Nous allierons le 

verbe et le corps pour être bien vivants, prêts aux combats que la vie nous propose tout en sachant que le seul espoir 

n’est nulle part ailleurs qu’en nous. C’est la définition qui nous apparaît à cet instant de notre analyse, la 

plus pertinente pour investiguer en quoi gestes et mots inventent notre quotidien d’êtres vivants et 

parlants. 

 

Après réflexion et, en ayant comme boussole  l’art et les techniques des conteurs, nous avons choisi 

de traiter d’abord des gestes parce que, au regard de notre connaissance actuelle du passé, l’on 

suppose aux premiers hommes des temps immémoriaux (nous, pauvres bipèdes n’avons aucun 

accès aux rives de cette mémoire-là), l’idée que par les gestes (et notamment ceux des dessins sur 

un rocher ou la paroi d’une caverne) sont nés les premiers récits ancrés dans la volonté de lutter 

contre les peurs ancestrales (voir le soleil disparaître dans la nuit pour peut-être ne plus revenir, la 

colère des cieux sous forme de foudre et de tonnerre etc.). Les gestes imageaient ainsi un monde 

plus rassurant que le monde réel hostile. 
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LES GESTES 

Cendrillon a laissé dans la cendre, la cendre de ses gestes. Allain Leprest 

 

Les gestes comme le formule  ici Allain Leprest, immense poète de la chanson, nous parlent d’une 

certaine manière de la mort. A peine émis dans l’espace, à peine ébauchés voilà qu’ils accueillent 

déjà leur disparition. Métaphore brutale autant que lumineuse de notre vie qui passe à peine vécue 

et qui vient ajouter à la cendre du monde celle de son propre passage en somme. Et si nous avons 

choisi cette citation que nous associons à la vie et à la mort,  c’est que nous voudrions montrer que 

les gestes comme les mots (nous le verrons plus loin), traitent de toutes les dimensions de notre 

sensibilité et la mettent en branle.  

 

Quittons la poésie pour revenir un peu à la définition des dictionnaires qui nous parlent eux, et 

plus concrètement, d’une action et d’un mouvement du corps (particulièrement des bras et des mains) avec l’objectif 

de signifier quelque chose ! Il y a donc d’abord un corps (qui donne à voir les bras et les mains en 

première intention) ; ce corps n’est pas inanimé, il est en action, on pourrait même dire qu’il est 

action ; que cette action a un objectif qui est de signifier quelque chose. Que chaque geste est un 

signe adressé et que s’il est adressé c’est qu’il y a quelqu’un pour le recevoir et que probablement, 

c’est parce qu’il y a un récepteur que l’émetteur doit respecter l’objectif du geste : être signe puis 

signification. Ce corps signifiant est porté particulièrement (que nous ne lirons pas comme 

exclusivement), par des bras et des mains, ce qui veut dire que d’autres parties du corps agissent mais 

leur cèdent le premier plan. Nous pensons ici au regard qui n’est pas quantité négligeable dans toute 

relation. 

 

Pour en revenir aux gestes, nous, conteurs férus ou pas de symbolique, savons son importance et 

ne trouvons pas étrange que le corps acte et dit par les bras et les mains sachant que les bras servent 

à communiquer et exprimer aux autres (les récepteurs donc) et à l’extérieur ce qu’il se passe à 

l’intérieur. Les mains sont le prolongement de nos bras, elles les dirigent et les servent en même 

temps. Grâce au poignet, elles sont le mouvement qui lance l’action et en même temps l’acte final 

de ce mouvement. Tout praticien de la parole, pourra se retrouver pour beaucoup si pas en tout dans 

cette définition parce que tout ce qui est geste fait action et fait sens et exprime une manière (parmi 

d’autres) d’être et de faire dans la pratique de la narration. Multiplicité donc d’êtres parlants et 

multiplicité de manières de faire oui mais indispensable présence du corps donc des gestes ! 
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Cette chose-là est précieuse pour le Théâtre de la Parole puisque c’est la voie tracée et menée, dans 

ses transformations et ses maturités, dans toutes ses interventions (animations, formations, 

création…). Nous avons toujours pensé, théorisé et appliqué cette multiplicité de chemins. 

Multiplicité que nous allons détailler maintenant au travers des différentes figures que peuvent 

prendre les gestes dans nos vies.  

 

On dira que les gestes sont les doubles sur le plan corporel de nos vécus psychologiques. A l’image 

de la vie vivante, dans le quotidien comme dans le cadre circonscris du culturel et de l’artistique, ils 

peuvent être brusques et nous brusquer comme nous brusquent des êtres brutaux. Ils nous parlent 

de la grâce parce que gracieux, ils nous emportent parce qu’ils sont grands, larges et amples, ils 

nous reposent et nous mettent en léthargie parce que lents et pesants. Ils nous diront l’état répétitif 

de nos vies par leur caractère machinal, caractériseront nos conduites contraintes et prisonnières 

par leur visage réprimé, retenu. Enfin, les gestes amicaux diront nos amis et l’amitié même, les 

violents exprimeront la violence qui nous est faite et celle que nous portons et que nous sommes.  

 

A l’instar des rêves1 qui utilisent mots, images et situations pour révéler quelques-unes de nos 

chambres obscures, les gestes, nous pourrions le résumer ainsi, mettent sous les projecteurs les 

non-dits de ce que nous pensons et de ce que nous sommes passant indifféremment d’une 

inconscience en apparence totale, à une demi conscience et puis faisant émerger à la conscience 

qui elle-même peut être un peu confuse. Cette analyse, rapide j’en conviens, montre que grâce aux 

gestes, ce qui était dans la coulisse entre sur le plateau. Ce constat nous ramène à ce débat surréaliste 

des débuts de ce que l’on a appelé le renouveau du conte, débat qui portait sur les modes de narration 

et qui plaçaient en chien de faïence les tenants d’un immobilisme absolu (avec la raison de laisser 

la place aux Verbe seul) et les autres, ceux dont j’étais qui prônait la scène comme lieu de liberté 

pour la parole bien sûr mais tout autant pour le corps en mouvement sans quoi il vaut mieux lire 

l’histoire que la raconter ! Alors, les tenants de l’immobilité (donc de l’immobilisme en réalité) 

disqualifiaient tout corps vivant de narrateur au motif de gesticulation ! Mais ceux-là se trompaient, 

l’histoire leur a donné tort parce qu’ils ne comprenaient pas que la gesticulation c’est la peur du 

geste, donc sa négation plutôt que son trop-plein. Un conteur gesticule parce qu’il comprend que 

face à un auditoire il est sommé de passer du singulier au collectif, de l’inconscient au conscient, 

du caché au visible, du voilé au voile levé bref, d’accepter d’être simplement là dans son humanité 

 
1 Voir l’analyse UN AUTRE MONDE EST POSSIBLE, Vies vécues, vies rêvées, vies racontées. A consulter sur le site du 

Théâtre de la Parole 
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complexe et fragile, et quand cette vérité est trop lourde à porter, reste à gesticuler et, conséquence, 

à étouffer la langue des gestes. 

 

On dit que raconter c’est être porté par le moindre geste, le plus petit, le plus fragile d’entre tous et 

que faire confiance à ce geste-là est la voie pour dépasser ses peurs. Cette idée du moindre est chère 

à tous les grands récits initiatiques nés dans la tradition orale où, renversement de l’ordre social 

normatif et normalisé, c’est le plus faible, le plus indigent, le plus vulnérable et le plus précaire qui 

sort vainqueur du monstre (entendez, le monstre en nous). Il s’agit là d’UNE geste, c’est-à-dire d’un 

élan épique et héroïque pour aller vers plus grand que soi, pour faire de soi plus grand que soi. 

Celui-là, le plus déficient donc est plus grand que la vision qu’il a de lui-même quand il joint le geste à la 

parole comme pour passer le témoin aux mots dans ce combat du corps gesté sachant qu’un corps 

gesté est un corps dont les mouvements sont nobles ! Et que oui, en définitive, il y a de la noblesse 

dans le plus précaire ! Cette idée de noblesse qu’on pourra qualifier aussi de beauté, de grâce, 

d’habileté, de savoir-faire et de savoir sans aucun doute, me ramène aux gestes des miens, les gestes 

des pauvres, des privés de2…, tous ceux dont le manque est le point de départ et le point d’arrivée 

hélas malgré le courage, le travail et la persévérance dans l’effort.  

 

Chaque fois que je regarde un geste né et venu du monde populaire, je ne peux m’empêcher de 

revoir deux images qui ont marqué l’enfant que je fus : Le premier (qui tient d’un ensemble de 

gestes bien sûr) me ramène à cette première vie de mon père, celle où il fut paysan (c’est-à-dire fils 

d’un pays précis) et je revois comme si c’était hier ses mouvements (ses bras et ses mains), attacher 

la charrue, rassurer la jument, d’une main pousser sur le tronc pour faire entrer le soc dans le sol 

puis faire claquer le fouet dans l’air, peser de tout son ventre sur le soc et aider la jument. Ses 

encouragements je les entends encore et je me demande aujourd’hui : qui l’encourageait lui ?  

 

Le deuxième souvenir me vient d’une autre de ses vies ou, mieux, de sa double vie (puisque le 

travail de la terre ne suffisait pas à nous nourrir) comme cordonnier sur les marchés. Décharger ses 

outils, mettre son tablier en cuir, un nœud dans le dos et un autre sur le ventre. Le geste sûr, il 

s’assied en tailleur, prend quelques clous en bouche, tire à lui l’enclume, la cale entre ses genoux, 

pose dessus une semelle taillée auparavant dans un pneu de camion et se met au travail. Je ne suis 

pas sûr de mon état d’alors mais je pense que tout cela me paraissait irréel (j’y reviendrai). Quant 

au langage gestuel de ma mère, il ne m’en reste que des bribes, gestes retenus, économes, 

 
2 Ceux que j’appelle les sans… tous ceux qui sont sans droits, sans papiers, sans travail, sans revenus, sans moyens… 
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prisonniers peut-être comme elle dans son quotidien immuable qu’elle habite et qui la remplit et 

qui fait la trajectoire des femmes-mères (qui est un état particulier dans un état du monde patriarcal.) 

 

Je me rends compte que ce que j’essaye de proposer ici c’est que les gestes dont je vous parle 

constituent ce que j’appellerais une geste ouvrière, (décidément j’aime ce féminin), une épopée des gens 

de peu comme disent les autres, une manière d’être au monde, une attention à ce qui se tisse entre 

la main et le monde.  

  



 7 

LES MOTS 

Chaque mot porte en lui sa propre loi.  

 

Je ne sais ni où ni à qui j’ai pris au vol (dans les deux sens du terme) cette citation mais j’accepte 

que tout ce que je dirai, que le moindre mot posé par mon désir sur ces pages n’obéira de toute 

façon qu’à sa propre loi. La raison en est peut-être à la force douce du poète Christian Bobin (les 

poètes sont des oracles), heureux d’affirmer que Écrire, c’est dessiner une porte sur un mur infranchissable 

et puis l’ouvrir. Le même savait pourtant et le disait aussi que Tous les mots sont en retard sur nos vies. Ces 

mots qui n’obéissent qu’à eux-mêmes et courent après nos vies, sont des êtres vivants monosyllabiques 

ou polysyllabiques, composés de plusieurs articulations et qui ont un sens, c’est-à-dire qu’ils donnent une 

direction à suivre (ou pas). 

 

Comme les gestes, les mots sont infiniment ingénieux pour répondre à nos désirs et à la fois nous 

entraîner hors de nos sentiers battus. Ils nous portent même quand ils sont faibles, ils sont propres 

ou impropres selon l’usage que l’on en fait. Ils sont comme on les prend, consacrés ou forgés parce 

que seuls ils permettent les sacrements, premiers ou derniers. Ils sont gros et gras et grands aussi. 

Sentencieux à souhait et fins lorsqu’on les veut tels. Et puis ceux mémorables qui nous replongent 

dans des histoires d’amour anciennes et pourtant encore vivaces. Ceux qui à nos propres yeux nous 

estiment au bas mot. Ceux qui se laissent aller à être bons (ah ! la maladie du bon mot) et sont prêts à 

faire rire, à négocier et à prendre toute proposition au mot. 

 

Nous pouvons nous laisser aller avec les mots, faire du mot à mot, dire en un mot, en deux mots 

en peu de mots ou à demi-mot ; faire du mot à mot pour traduire ce que l’on ne comprend pas 

d’emblée, suivre les mots d’ordre et prendre son temps pour les compter ou les traîner, mâcher les 

mots et même les manger au risque qu’ils ne soient plus audibles, ambigus avec le risque qu’on 

pense qu’il n’y a pas un mot de vrai dans ce qu’on raconte, qu’on prend un mot pour un autre et 

finir par avouer que si je ne dis mot, je consens et que si je ne dis rien je n’en pense pas moins et 

que même si on n’a pas le plus petit mot à dire, on peut avoir le dernier mot. Et au bout du compte, 

on arrive toujours au fin mot de l’histoire. 

 

J’ouvre ici une parenthèse sémantique. Il m’arrive d’utiliser sans précision souvent les vocables 

parole, mot et terme presqu’indifféremment, même si j’ai une vague sensation d’une différence entre 

eux. Disons les nuances ici comme outils pour la narration : Le Dictionnaire, au sens générique, 

distingue mot et terme : La pureté du langage dépend des mots ; la précision du langage dépend des termes.  Je ne 
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sais pas trop ce que veut dire pureté mais j’y vois un attachement à l’histoire de la langue et à son 

évolution peut-être. La précision est une vigilance de tous les instants pour être au plus près de ce 

que nous comprenons du monde. Le Dictionnaire distingue aussi mot et parole en disant que les 

paroles sont le son émis comme exprimant une idée, tandis que les mots représentent non-seulement le son, mais aussi 

l'écriture même si dans quelques cas, mot se prend pour parole, et il en devient synonyme. 

 

De comment et ce que sont les mots, nous en avons la préscience même si le quotidien se nourrit 

d’eux et en même temps les occulte pour une part. Les mots sont des êtres vivants, nous le savons 

consciemment lorsque nous faisons arrêt sur parole et que nous découvrons leurs dons et leurs 

ruses. Le plus souvent, nous les acceptons pour ne pas dire que nous les subissons. On pourrait 

pourtant les prendre à rebours au fond (et c’est un avis que je me permets de proposer ici aux 

conteurs), les trahir pour mieux traduire ce qu’ils sont, les secouer pour les réveiller, faire jaillir 

d’eux quelques surprises comme on ferait éclater un rocher pour en extraire quelques pépites et les 

sasser, les tamiser, les polir et les offrir à toute oreille prête à s’en nourrir. 

 

Pour réfléchir contre moi-même, j’avance tout de suite un bémol à cette tirade un peu sur-jouée 

bien que d’une grande sincérité et je suis bien conscient de compliquer encore notre réflexion en 

invoquant ici Jacques Lacan, celui qui a réaffirmé la prédominance des mots, des dits, de la langue 

en psychanalyse comme dans la vie : Dire reste oublié derrière ce qui s’entend dans ce qui se dit. Essayons 

de comprendre cette phrase à rebours: Ce qui se dit s’entend veut peut-être affirmer que quand on dit 

quelque chose on peut être entendu, trouver une oreille attentive et réceptive. Mais il y a ce qui se 

dit et ce qui est entendu et que ce n’est jamais la même chose, hélas ou heureusement ! Que derrière 

ce qui est dit et derrière ce qui est entendu, ce qui reste oublié, c’est le Dire lui-même. Mais que 

signifie ce Dire ? Peut-être s’agit-il du dire de l’inconscient ? Et supposer donc, avec moult réserves en 

cette matière hautement vaporeuse et inflammable, que le processus du dire relève de l’inconscient, 

que le réel dans lequel nous pataugeons ne serait que la queue de la comète de l’inconscient et qu’au 

fond ce que nous disons est toujours mi-dit  car l’essentiel échappe précisément à toute tentative de 

le dire. Mais alors qu’est-ce que raconter une histoire, debout, en état de veille, devant un auditoire 

tout aussi éveillé que vous ? Question à méditer pour les conteurs.  

 

Je reviens à ma petite personne pour m’interroger sur les mots des miens, les mots des pauvres. Ce 

que je peux en mi-dire, (et en médire ?) c’est que j’ai été élevé entre un père taiseux et une mère 

volubile. Le premier n’a jamais rien thésaurisé mais il était avare de mots, toujours et en toute 

circonstance. Un souvenir me reste de lui pour éclairer ma perception de lui : Lorsque j’ai terminé 
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mes études secondaires, il est venu, et c’est la seule fois, accompagné par un collègue de travail, 

pour assister à la remise des prix. Il m’a regardé et il a souri. Le sourire de mon père était un mot 

qui, selon les moments où j’y repense, prend des significations différentes : amour, fierté, 

soulagement, interrogation… 

 

Ma mère, elle, était un fleuve. D’histoires. Analphabète d’une immense culture, elle m’a légué un 

héritage qui fait d’elle un trésor de l’humanité : plus de quatre cents contes populaires, une épopée, 

une soixantaine de chants de femmes… Je donne ces éléments pour la simple raison de montrer à 

quelle point elle était peuplée de mots, d’expressions et de manières allusives d’embrasser n’importe 

quel moment du quotidien. Ceux qui savent ce que c’est qu’un marché marocain, un souk, 

comprendront cette expression qu’elle utilisait toujours pour me renvoyer à mes chères études : 

Rentre dans le souk de ta tête ! Entendez, reviens à toi, cesse ton bruit et fais silence dans ta tête et 

après tu pourras entendre. Un autre sens de cette expression pourrait être Fous-moi la paix ! 

Connaissant sa finesse, je suis sûre qu’elle disait les deux choses à la fois.  

 

Je ne sais rien réellement de ce qui ici est vrai et de ce qui est forgé par moi, mes mots, mon souffle, 

ma pensée. Je ne sais pas quelle part de mon Dire reste oublié dans ce qui est dit, mais l’analyse que 

j’ai tenté ici soulève justement les rôles que jouent les gestes et les mots dans la relation entre le réel 

et la fiction.  

 

A bon entendeur, salut conteur ! 
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GESTES ET MOTS DANS NOS ESPACES DE VIE 

La pratique sans la théorie est aveugle, la théorie sans la pratique est absurde. Emmanuel Kant 
 

 

Pour terminer, nous reprenons ici la phrase de Kant sur la théorie et la pratique pour signifier que 

ce que nous venons de dire des gestes et des mots est sous-tendu par une action pratique de terrain 

que le Théâtre de la parole a mené sur le long cours avec plusieurs groupes d’habitants à Bruxelles, 

Enghien et ailleurs. Je voudrais juste en donner les principaux axes qui ont permis cette analyse. 

 

Nos espaces de vie (maisons, quartiers, villages, villes…) sont des cœurs battants, des êtres vivants 

peuplés de mots, de sons, d’images et d’empreintes techniques et symboliques qui sont la trace des 

gestes posés sur eux. Les lieux de culte par exemple comme les différents lieux d’agora (les lieux 

communs politiques et culturels notamment) proposent de la parole, des dessins, des cartographies, 

des sculptures, des gravures, des photos, des chants, des musiques, des cartes postales anciennes, 

des portraits de famille et je ne pourrais en faire un inventaire exhaustif, tous signes en gestes et en 

mots comme magma ardent, éveillé, énergique et énergisant. 

 

Se rendre compte de ce quotidien chargé (au sens de plein d’énergie créative, de détermination à 

chercher, d’inventivité et de dynamisme dans l’expérimentation), c’est par exemple porter une 

attention toute particulière aux cultures populaires3 qui sont au cœur et le fondement de notre 

mémoire collective. Faire donc un inventaire circonstancié et rigoureux de toutes les pratiques et 

dans toutes les couches de la population et dans toutes les générations. 

 

Il nous semble que le chemin est là vers ce que l’on appelle une intégration sociale et culturelle portée, 

pensée et réalisée par celles et ceux-là mêmes qui ne font que la subir habituellement.  

 

Et pour les conteurs, leur véritable terreau et champ d’action est évidemment ce lieu-là et en 

premier lieu.  

 

 
3 Pour répondre à cette sempiternelle question : c’est quoi le populaire ? Disons d’abord que le plus souvent, ceux qui 
posent la question n’en sont pas ou s’estiment n’en pas être ! La réponse, la voici : le monde populaire c’est celui qui 
se débat dans les différents champs de leur vie confisquée (culture, économie, politique…), avec le sentiment de subir 
et de ne rien maîtriser.  
 


