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Ce lien que je croyais connaitre

une excpérience de recherche en éducation populaire

Eduquerquelqu’un c’est luiapprendre d se méfier des régles. Gilles Deleuze

L’objectif premier de ce travail est de fournir un certain nombre de questions et qui peuvent servir d’outil pour créer des
rencontres, définir les démarches, penserdonc’éducation populaire du point de vue des participants ou « publics cibles »
comme on dit aujourd’hui.

Ce qui n’est pas nommié n’existe pas...

Dans son livre Devant la parole, Valére Novarina, dramaturge francais, avance que le
monde ne préexiste pas a son énonciation, qu’il ne nous apparait que parce que nous le
disons. Il affirme donc que la parole crée le monde, agit sur nos vies et fait naitre de notre
histoire ce que nous n’en savions pas. En définitive, nos vies jusque dans leur intime le
plus profond s’incarnent par et dans la parole.

S’accorder sur cette grande idée opérative (qui pousse a I'action), revient a attribuer a
chacun une place, une force, une place-forte peut-étre d’ou faire entendre sa propre
perception des réels et des tangibles qui nous habitent et des illusions et fictions qui nous
entourent.

Voila le pourquoi de ces quelques pages et que I'on appelle ici outil pédagogique.

Les pistes que nous allons brasser entendent proposer et s’interroger sur les démarches,
les roles, les lieux, les espaces ; non pas donner des réponses ou des modes d’opérer mais
poser des questions qui parfois restent sous le boisseau et induire ainsi une analyse
critique de ce que peut étre une expérience socio-artistique dans un lieu d’éducation
permanente, en I'espéece un lieu d’apprentissage ou d’alphabétisation.

Parce que former c’est aider a trouver une forme et parce que |'acte d’apprendre échappe
aux apprenants comme aux formateurs tout autant, il importe de questionner la
grammaire de nos pratiques (s’interroger sur les structures, les modes, les procédés, les
dispositifs, les combinaisons...) pour mieux les conjuguer au temps, a I'espace et aux
personnes rencontrées.

Conjuguer c’est se situer en situant les autres et situer les autres en se situant soi-méme.
C'est dire je, tu, il, elle, nous, vous, eux, hier, aujourd’hui, ici, ailleurs, certainement, peut-



étre... C'est parler de I'individu et du collectif, du féminin et du masculin, de I'ancien et du
moderne, de I’Autre et du Méme, de la présence et de I'absence, de la proximité et de
I’éloignement, du réel et de la fiction, du lien et de la distance, du passé et du futur, du
simple et du complexe, du possible et du conditionné, du temps donc, de I’espace donc
et de ’"humain d’évidence.

Parce qu’

On ne peut pas penser ce gu’on ne peut pas nommnier. .. (Franck Lepage)

Il nous faut plaider dans ce genre de réflexion pour un véritable travail sur la langue et le
langage, sur les manieres de nommer les choses et les étres, d’interroger les mots sans
relache. Puisqu’il s’agit d’apprentissage, d’alphabétisation, I'objectif entier est d’insister
sur la langue a acquérir, parce que liée a un territoire, a une histoire, a des étres qui se
rencontrent dans une permanence éphémere. Nommer donc les choses pour ce qu’elles
contiennent et non seulement pour I'usage (social, culturel et politique) qu’on veut leur
assigner. ON étant ici le systéeme de pensée dominant. Et surtout lister les questions qui
se posent et que souvent nous venons aocculter.

Qui sommes-nous, qu’est chacun de nous sinon une combinaison d'expériences, d’informations,
de lectures, de réveries 2 Chaque vie est une encyclopédie, une bibliotheque, un inventaire
d’obyjets, un échantillonnage de styles, on tout peut se miéler et se réorganiser de toutes les

manieres possibles. (italo Calvino)

DONC,

On disait un PROJET,

Lire et écrire, voila le projet qui veut mettre en commun les maniéres d’opérer, faire
société comme on dirait aujourd’hui parce qu’il s’agit plus d’un travail « social » que d’
« éducation » au sens strict du terme.

Parce qu’on ne peut lire ni écrire sans parler, la parole donc ! Pour exprimer, s’exprimer et
entrer en action comme on entre en résistance face aux pesanteurs des déterminismes
de toutes sortes.

Une pensée devenue commune en la matiére avance que pour acquérir une autonomie
dans le déroulement de sa vie, il faut avoir la volonté d’apprendre, d’apprendre a
apprendre, d’acquérir et de comprendre. Etre « alphabétisé » c’est donc se doter d’un
alphabet, se donner les armes et tracer ses propres pistes.

Le Littré définit le mot alphabétiser comme le fait d’apprendre I'art de parler et d’écrire
correctement. Et 'alphabétisation comme un ensemble de regles conventionnelles
(variables suivant les époques) qui déterminent un emploi correct (ou bon usage) de la
langue parlée et de la langue écrite.



On ne mettra pas ici en cause cette tache noble qui a sorti des centaines de millions de

personnes de l'illettrisme c’est-a-dire de la honte, du mépris et de la dépendance, mais

on posera tout de méme un certain nombre de questions :

Qu’est-ce que « fournir un alphabet » ? Et lequel ? Et a qui ?

Ou est l'alpha et I'oméga de cette démarche ? C’est-a-dire quand cela
commence-t-il et quelle en est la durée?

C’est quoi une regle ? Qui établit les regles ?

S’il y a convention, qui décide de la convention?

En quoi I’époque change les regles, les conventions et les pratiques ?

Qu’est-ce que I'emploi correct, le bon usage, le mauvais usage ?

Comment sanctionner le bon ou le mauvais usage ?

Qu’est-ce que la langue parlée ? Parlée par qui ? A 'adresse de qui ?

Qu’est-ce que la langue écrite ? Ecrite par qui ? Pour qui ?

Quelles sont les territoires, ressemblances et différences entre ces deux modes ?
Y’a-t-il un rapport de hiérarchisation entre les deux ? Et qui l'institue ?

On disait UN TITRE : Ce lieu que je croyais connaitre

Letitred’unlivre, d’unerevue, d'une expérience, d’un « projet », est toujours une maniére

d’annoncer quelque chose en plein et en creux, en positif et en négatif, en présence et en

absence. Tel gu’ici formulé, celui-ci indique une expérience (le lieu), une expérience

particuliere (ce lieu-la et pas un autre ?), une personne (je), une croyance et une

connaissance (relations au lieu).

Puisque lelieu en question, letitre n"enditrien, pas plus qu’ilne dit duje en jeu, surgissent

alors quelques questions :

S’agit-il d’un lieu privé voire intime ou d’un lieu public ?

Cette croyance qu’elle est-elle ?

Est-elle prédéterminée, subie ? Et en quoi et comment?

Croyance s’oppose-t-elle ici a Pensée ? Et ya-t-il hiérarchisation entre les deux ?
Est-ce donc un titre en plein pour dire que I'on ne connait jamais rien des lieux
gue nous connaissons et qui nous habitent parfois plus que nous les habitons.
Est-ce dire que nous ne les connaissons pas comme nous croyons les connaitre ?
Le je veut-il dire qu’il n’y a de relation qu’individuelle avec un lieu ?

Y’a-t-il lien entre le je (jeu) et le lieu ? Comment se manifeste ce lien ?

Et ce je d’ou vient-il ?

Qui du je ou du lieu raconte l'autre ?

Pourquoi ce lieu ? Cela veut-il dire que nous choisissons les lieux ? Comment alors
? Selon quels critéres ? Et ceux-ci sont-ils conscients ou inconscients ?



On disazt UN LLIEU

Un lieu du présent celui-la. On veut dire du moment de I'apprentissage et de larencontre.
Si un lieu réunit des éléments qui n’existent au fond que par les relations qu'’ils
entretiennent entre eux, on peut définir un lieu par I'ordre et la stabilité des positions de
chacun de ces éléments. Ordre et stabilité donc.

On pourrait supposer a ce lieu, petite piece ou salle impersonnelle, une fonction
éphémere et parfois répétitive et ol chacun trouverait une bienveillance et la possibilité
d’un centre de gravité.

Restent les questions suivantes
- De quel ordre est ce lieu?
- Ordre de la domination ou de la désignation ?
- De mise en cause ou d’assignation ?
- De singularisation ou de conformation ?
- Quelles positions sont stables ?
- Qui définit la stabilité ?
- Que veut dire des lors I'instabilité ?
- Quilajuge et qui la sanctionne ?

On disait des SEANCES

De prime abord, le mot est sympathique parce que plein de promesses. On dit Tenir
séance. Peut-étre suggere-t-on ainsi qu’on y tient, gu’on y trouve un intérét... C’'est que
I'ony siege et siéger, c’est avoir une/sa place dans le lieu.

Une séance c’est I'acte de celui qui est séant, qui assiste a, qui est présent, dans le présent
de ce qui se passe et comme on dit avoir droit de séance, tenir séance, étre séant c’est étre
sur son séant, étre assis donc.

Une séance ¢a s’ouvre par un rituel qui dit qui est |a et pourquoi. Et une séance ¢a se léve
comme on léve le camp apres avoir livré bataille.

Remarquons qu’en matiére d’Education populaire, on met le mot au pluriel, on parle de
séances !

- Pourquoi DES séances ? Que raconte ce pluriel ?

- Unrapport au temps long ? Lequel ?

- Qui décide du temps a passer ensemble ?

- Cette décision tient-elle seulement au contenu des séances?

- Et quel est ce contenu ?

- Faut-il étre assis pour partager ?

- Quiouvre ? Qui ferme?

- Cette fonction de maitre de cérémoniequi la tient ?

- Comment, quand et par qui est décidée cette fonction?

Une fois levée la séance, on quitte le séant, la position assise, pour bouger, déambuler, se
promener, c’est-a-dire au départ du lieu envahirl’espace.



Alors,

On disait UN ESPACE

Ily a espace dés qu’il y a une direction a prendre, a petits pas ou en courant c’est-a-dire
que le facteur vitesse (le temps donc) s’invite. L'espace serait donc la rencontre de
plusieurs mouvements et déplacements qui s’y déroulent.

On pourrait tenter que le lieu devient espace comme le mot devient parole lorsqu’il se
déploie dans toute sa multiplicité pour dire le présent. Et pour dire le présent, c’est au
travers de la pratique ou plutot des pratiques que son sens émerge, c’'est-a-dire a la fois
le verbe dans ses intonation, rythme, souffle, élan... mais aussi le geste, une maniere de
s’asseoir, de regarder, de marcher, une attitude obstinée parfois de garder le silence
comme on couve un bien précieux.

Ladimension del’espace s'impose des qu’un lieu s’inscrit dans le territoire. C'est pourquoi
nombre de projets (d’alphabétisation notamment) décident a un moment donné une
sortie de groupe pour déambuler dans la ville, envahir I'espace pour I'élargir. Cette
immersion dans une vastitude de I’espace et du temps (jean Paul Tournay) PErMet aux mots de
s’énoncer et de résonner différemment, d’appréhender autrement ce qui est nous et pas
tout a fait nous et pas seulement nous : leterritoire.

On se surprend a réver a |'espace comme simple expérience du temps, musarder, errer,
vadrouiller, vagabonder, sans réelle volonté de trouver quoi que ce soit de fonctionnel ou
d’utilitaire, juste écouter ses pas comme on écoute sa respiration, trainer encore comme
trainent les chiens (¢ ferre), S€ perdre surtout parce que si I'on se perd, on s’éternise et
alors seulement quelque chose de la durée nous est révélé... un peu... Et avec la durée,
c’est la pensée sur nous et donc sur I’Autre qui prend de I'épaisseur.

Pourtant, ce temps de confrontation a I'espace, au monde, est fragile parce qu’il peut se
laisser envahir par les rapports de force et de domination qui reviennent a la charge.
Malgré I'attention vraie faite a I’Autre, la sympathie, I’amitié voire la tendresse éprouvée
les uns pour les autres, parfois I'on oublie que le participant a sa propre capacité et sa
maniére intime d’intégrer un espace, qu’il a ses propres maniéres ritualisées de le
parcourir, de le conjuguer avec ses propres références et acquis.

Le risque présent a chague moment est d’infantiliser celui qui ne sait pas, de lui livrer un
savoir qui peut vite étre un outil de conformation a I'ordre que I'on croit immuable, aux
bonnes maniéres transmises et supposées étre évidentes. Cela revient en somme a
assigner chaque étre a un endroit équidistant entre ce que je vois de lui et ce que j'en
suppose. Ce que j'en suppose (impression liée a ma propre histoire, a mes propres
croyances... ) prenant toujours le pas sur la réalité ce celui que je regarde.

Des questions :



- Comment peut-on décrire les rapports de force et de domination en jeu dans
I'espace ?

- L’espace appartient-il a quelgu’un ? Si oui, a qui ? Si non, pourquoi ?

- Peut-on étre dans des relations d’apprentissage sans rapports de force ?

- Comment travailler a des relations d’égalité entre les différents protagonistes ?

- Comment gérer les relations conflictuelles entre horizons différents?

- Quels sont les trajets intimes et imposés dans cet espace ?

- Peut-on parler de I'Autre sans parler de soi?

On disait DES « ETRES »

Tout lieu et tout espace de rencontres suppose des étres, hommes et femmes, d’ages,
d’origines, de croyances, de points d’'intérét et d’ancrage différents... Et dans ce lieu
d’alphabétisation sont mis en relation des instructeurs et des apprenants, personnes qui
SONT méme si elles n"ONT rien ou pas grand-chose au regard de ce qu’on imagine étre
L’AVOIR.

Des étres qui se retrouvent la au mieux par un choix guidé et au pire par contrainte.
une éducatrice-référente
Eduquer est une tache exaltante ; donner les armes pour affronter les défis d’une
vie est noble. Mais cette place confére a qui la prend une autorité sur les autres,
unréel pouvoir de domination. Est nécessaire en conséquence de connaitre ce lieu
de domination, d’en saisir les points précis de rupture et les quelques modalités
poury échapper. Et si apprendre a lire et écrire est devenu une nécessité absolue,
il faut se méfier et se prémunir contre le danger missionnaire de cette entreprise.
- Qu’est-ce qu’un éducateur ?
- Qu’est-ce qu’un référent ?
- Qui décide de quoi ?
- Qu’est-ce qu’une mission ?
- Quel en est le véritable contenu ?
- Comment former a cette rencontre ?
- Quels sont les outils de cette formation et qui les congoit ?
un artiste intervenant
On peut se poser la question de I'introduction dans des institutions et lors de
processus d’apprentissage, de la dimension artistique. Il nous faut réfléchir aux
raisons de cette présence et chercher a en saisir mieux les tenants et les
aboutissants.
- Qu’est-ce qu’un artiste ?
- Qu’est-ce qu’une intervention ?
- Qu’est-ce que intervenir pour un artiste ?
- Cette présence quel en est le territoire?
- Qui participe a la décision de cette présence artistique au sein de ces lieux ?
- Y'a-t-il une pédagogie de cette rencontre ? Et quels terrains aborde-t-elle ?

des invités occasionnels

Parfois des intrus, curieux avertis peuvent entrer dans le lieu comme une sorte de
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fenétre ouverte sur un ailleurs, un regard a distance et distancié. Des invités dont
I'implication au sens de compromis est moins grande dans les rapports de force
inhérents a ces rencontres et qui de par cette distance installée permet un regard
qui surplombe et donne un regard d’en haut.

- Qui invite qui ?

- A quelles fins ?

- Quelle place pour les participants dans ce choix ?
des usagers (ou participants), les publics. . .
Des femmes et des hommes ensemble mais éparpillés parfois et qu’un objectif (ou
plusieurs) réunit la.

- Hormis |'apprentissage, savent-ils ces participants les raisons de leur

présence ?

- Quiadécidé d’étrela?

- Qui désigne qui ?

- Quis’occupe de qui ?

- Qui occupe qui ?

- Qui domine qui ?

- Quiapprendaqui?

- Quiapprendde qui?

- Qui apprend quoi ?

- Qu’est-ce qu’un public cible ?

Maintenant que voila les étres installés dans le lieu qui nous accueille, qui nous recoit et
dont nous sommes les obligés, qu’allons-nous partager ? De la parole ! Oui, mais qu’est-
ce que la parole ? Et gqu’elle en est I'intime nécessité ?

La question se pose en effet parce que si oublier peut étre salutaire un temps, le manque
de traces, de mémoires, d’empreintes, de souvenirs opératifs, c’est-a-dire constructeurs
d’un cheminement tant dans nos vies que dans nos ceuvres (La définition de ce mot ici
pris dans sa double acception, réalisation et trajectoire, vient du latin opera : ce qui est
fait et demeure fait, a I’aide de la main), ce mangque donc nous croyons qu’il nous permet
de survivre a la lourdeur du monde, au poids que peut offrir une relation, a des émotions
tellement fortes que pour les supporter on les gratterait jusqu’au sang. En réalité il
produit un vide, un trou béant qui pollue nosvies.

Parce que la parole a une fonction plus affective que narrative (soris cyruinik), il est difficile de
parler avec quelqu’un sans étre affecté par ce qu’il dit. Et parce que c’est exactement cela
la chose essentielle, étre affecté, remué, déplacé, plus vivant enfin, qu’il faut parler, faire
récit, dire, dire encore, révéler (au sens de faire remonter a la surface), oser aller la ou les
choses se dévoilent, s’offrent, se donnent, sortent sans mise en danger.



Alors, puisque tout ceci,

On disait UN MANIFESTE

Dans ce lieu-la, dans cet espace-la, accompagné de ces étres-la, décidons de parler encore
et encore, de raconter le plus cliniquement possible, le plus simplement possible, le plus
concretement possible I'invisible et lindicible pour mettre a nu les rapports
gu’entretiennent des individus entre eux.

Dans ce lieu donc, dans cet espace-la, accompagné de ces étres-la, décidons de faire surgir
pour chacun, des moments de résistance, de contestations bruyantes contre |'ordre du
langage et I'orthodoxie des valeurs.

Dans ce lieu donc, dans cet espace-la, accompagné de ces étres-la, écoutons ces voix que
I'on entend peu ou pas, parfois ou jamais; entendons-les alors qu’elles sont toujours
inaudibles pour I'ordre établi.

Dans ce lieu donc, dans cet espace-la, accompagné de ces étres-Ia, notre champ de bataille
sera la langue, non pas celle trafiquée pour dominer, pas la novlangue des oligarchies
diverses mais celle du ceceur qui dit une recherche, qui pointe qui cherche, qui précise ce
que I'on cherche et comment puis qui surtout s’interroge sur le pourquoi de la recherche.

Dans ce lieu donc, dans cet espace-la, accompagné de ces étres-la, méme lorsque la
langue manque, cheminons ensemble, sans jamais nier nile lire ni I’écrire, ayons la parole
comme premiere, moteur et coeur en fusion et faisons récit de tout bois parce que faire
récit, c’est tenter de comprendre I'autre, s’atteler a saisir ce qui nous unit a lui, quelle part
de lui nous trouble et quelle part de nous il peut partager, les manieres de faire, de dire,
de cheminer ensemble et de tisser ce qui nous est commun.

Faisons récit, parlons, racontons, discourons, dialoguons, conversons, vociférons méme,
et, en définitive, livrons des pratiques communes, des solidarités de destinées, des
solitudes obligées, tous ces chemins que font ces récits en nous, de nous, récits d’espaces.
Dans I’Athenes d’aujourd’hui, les transports en commun s’appellent metaphorai. Pour
aller au travail ou rentrer a la maison, on prend une « métaphore ». Voila pourquoi les
récits sont des moyens de transport, ils voyagent, traversent des lieux, en relient certains
par des itinéraires qui ne sont que des phrases en somme. lls transforment des lieux en
espaces et des espaces en lieux, des parcours en bornages, des cartes en ponts, du
mouvements en frontieres.

Dans ce lieu donc, dans cet espace-la, accompagné de ces étres-la, méme lorsque chacun
arrive ici chargé de ses déterminations sociales, culturelles, économiques, interrogeons
ce que nous avons encore la aussi en commun, notre profonde individualité ou se joue
une pluralité de discours, d’attitudes, de conduites contradictoires parce que sans
cohérence sinon celle que propose lelieu.



Dans ce lieu donc, dans cet espace-la, accompagné de ces étres-la, nous parlons et parce
gue nous le parlons le quotidien s’invente. Et s’il nous apparait c’est parce que I'acte de

parler ne se réduit pas a la connaissance de la langue, ni a la construction de phrases. S'il
tient d’un systeme linguistique donné, il n’existe réellement que parce que nous nous
approprions la langue dans le présent de I'instant et du lieu, le ici et le maintenant, pour
passer un contrat entre les partenaires.

Dans ce lieu donc, dans cet espace-la, accompagné de ces étres-la, tragons les chemins du
buisson et de la riviere et inventons encore mille facons de braconner, de marcher, de
cuisiner, de s’asseoir, de se lever, mille tentatives et essais qui font surgir des possibles.
Ayons le souci de fuir les chemins slrs, les conduites entendues et laissons-nous aller aux
pratiques de braconnages qui défient toutes les surveillances et qui font de I’éducation
contre I'éducation, de I'apprentissage contre I'apprentissage, de I’anti discipline contre
I'obéissance.

Dans ce lieu donc, dans cet espace-la, accompagné de ces étres-la, notre manifeste serait
de parler avant toute chose, de lire seulement lorsque rien ne peut passer que par laet de
marcher dans I'espace.

Dans ce lieu donc, dans cet espace-la, accompagné de ces étres-la, produisons des
pratiques quotidiennes qui n’ont aucune utilité sinon celle de prendre possession de son
temps et de le partager sans aucun souci ni de montrer ni de se montrer encore moins de
démontrer.

Dans ce lieu donc, dans cet espace-la donc, accompagné de ces étres-la donc, faisons de
nos vies des lieux pratiqués !
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APARTE

Toutes ces réflexions critiques mais respectueuses d’une trajectoire et du temps
nécessaire tant pour les individus que pour les institutions, toutes ces réflexions donc
sont nées grace a un Ami tres cher, un « artiste-intervenant « qui a eu la générosité de
me livrer quelgues éléments de sa trajectoire dans ce lieu d’expérimentation.

Donc,

C’est I'bistoire d’un mec. . .

Comme n’importe quelle histoire, celle-ci commence par quelqu’un qui se léve et qui
parle ! Quand cette chose étrange se passe, il est d’'usage pour les participants de préter
attention aI’histoire elle-méme et parfois a ce qu’elle porte en profondeur, rarement sur
qui agit et s’agite...

Mais au fond

Qui se leve ¢

Quelqu’un.

On dit étre quelqu’un.

Cet ETRE QUELQU’UN, c’est un homme d’un certain age, a ce moment précis de la vie ou
I’age devient certain.

Ici on dirait un vieil homme.

Ailleurs on dirait I'ancien, pas un ancien mais l‘ancien comme si on le connaissait,
d’ailleurs on le connatt...

Un homme qui a regardé, vécu, mangé, bu, senti, touché, pris la mesure des choses et de
guelques étres et plus il pense, plus il réfléchit plus il sait qu’il ne sait que peu.

Alors il se leve et il marche.

Il marche beaucoup a petits pas alertes, la téte souvent baissée parce qu’il faut rendre
hommage et reconnaitre le sol qu’on foule.

On dirait qu’il sent quand il faut relever la téte parce qu’il y a a voir dans ce vaste monde.
Oui cet homme a pris et mesuré parce qu’il toise, il a fait métier d’arpenteur...

Quelle part de lui se leve ?

Que mobilise-t-on lorsque I'on s’appréte a se lever ? Quel part du corps nous traine et
nous entraine ? Quel horizon soudain s’illumine pour qu’aucun corps ne puisse y résister ?
Quelle magie, quel regard, quelle voix soudain semblent n’attendre que nous ?

Quelle part de lui parle ¢

Il parle et la seule chose qui le préoccupe c’est |la part de lui que cette parole mobilise.
Que va-t-il pouvoir dire a celui qui lui fera don de son écoute ? |l sait que tout ce qui n’est
pas donné est perdu, alors que va-t-il perdre avec délice de ce qu’il possede, de ce qu'il a,
de ce qu’il sait, de ce qu’il peut, de ce gu’il veut ?

Qe dit-il gui mérite d'étre éconté et entendu ¢

Le récit de sa propre plainte, de ses joies, de ses deuils et de ses épousailles. Tout ce qu'il
livre, il le sait et le sent comme on sent la bise froide de I’hiver sur le visage,
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Qui est-il pour étre attendu ainsi ?

Une lettre rédigée avec soin et envoyée a un participant pour lui dire qu’il fait partie de
nos freres humains. Des mots mais cela aurait pu étre un dessin, une couleur, une image,
des souvenirs comme autant de devoirs de vacances. Une sorte de carte postale venue
de ses lointains passés, un fragment sec d’une réalité humide (vichei onfray). Parce que c’est
dans la mémoire et le souvenir qu’il nous est offert de comparer les lieux, les espaces et
les étres, ce que nous en connaissons, ce que nous en ignorons et les sentiments qu’ils
nous inspirent.

Qe fait-il ¢

Il arpente.

Il sait comme n’importe quel ouvrier qu’il lui faut des outils, méme rudimentaires pour
engager la conversation méme muette. Alors il regarde, il voit, il apprivoise, il apprend

surtout parce qu’apprendre nous fait plus grand que nous sommes a nos propres yeux.

Et comme il est du peuple des batisseurs, il sait ce que c’est que de bétonner la palissade,
remplir et batir I'espace entre deux ». Mais il sait aussi que celui qui se laisse emporter par
remplir 'espace entre deux, travaille au gel politique des lieux et il ne lui reste quand il
s’apergoit de I'ceuvre faite, qu’a fuir loin des blocs de la oi. ichel pe certeau)

Pourguoti parle-t-il ¢

Parce qu’il y est invité avec envie | Qu’est-ce qui fait qu’on écoute quelqu’un ? Lire son
urgence du partage et du don, voila ce qui provoque l'invitation au voyage. C’'est comme
une urgence de vivre, une célébration du vivant dans les récits que I'on fait de nos
trajectoires.

Et aprés avoir marché, ou pendant c’est selon, il fait récit parce qu’il sait que le récit
privilégie une logique de 'ambiguité, il tourne la frontiére en traversée, et le fleuve en pont.
Il raconte en effet des inversions et des déplacements : la porte qui ferme est précisément
cequ’onouvre; le fleuve, ce quilivre passage; I’arbre, ce quijalonne les pas d’une avancée;
la palissade, un ensemble d’interstices oti se coulent des regards. La oli la carte découpe, le
récit traverse. (Michel De Certeau)

Ensuite, comme pour insister, il pense a ces mots du poete Omar Khayyam :
Il faut que je vive car les morts n’ont plus de mémoire.

Etily a lhistoire d’une fenme...

Wendy Gueu, 32 ans. Sainte Marie la sagesse. Animatrice linguistique en plaine de jeux,
danseuse, et professeure de danse (Cie Etat d’esprit-France), professeure de francais,
sciences humaines, formation scientifique, ateliers de cohésion sociale et d’alphabétisation
en Belgique.
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