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En introduction, les participants au laboratoire reprennent « L’accident », une des 
nombreuses formes artistiques élaborée à partir de récits de vie collectés.

Magali Mineur procède à l’accueil des participants. Elle leur rappelle ensuite que 
cette rencontre est l’occasion de réfléchir sur la dimension de travail collectif à partir 
de récits de vie, travail mené depuis deux ans dans le cadre de Voix de traverse.

Le philosophe Gilles Abel, président de séance, fait part de son souci de mettre en 
relation les points de vue des uns et des autres. Les questions soulevées tournent 
autour des mots « collectif », « mémoire », «  parole », « écoute ». Quel sens donner 
à ces mots après deux années de travail ? Le projet interroge aussi la manière dont 
aujourd’hui la matière collectée peut être transformée, déconstruite, reconstruite 
et agencée sous une forme artistique. 

Bernard Traimond, anthropologue, met en exergue la quasi-impossibilité de mettre 
en mots adéquats une pratique quelle qu’elle soit. 

Or la particularité de ce séminaire est de mettre en présence d’une part les partici-
pants au projet de Voix de traverse : des praticiens et d’autre part un philosophe et 
un anthropologue : des gens du discours. 

 Gilles Abel rebondit en posant une première question :

Dans un projet tel que Voix de traverse, 
qu’est-ce qui nous guide dans le choix de ce que je décide de garder 

ou de laisser de côté dans le collectage ?

 Pour Magali Mineur deux choses paraissent importantes : 

Il y a d’abord la dimension du «temps», le fait d’énoncer quelque chose fait que l’on 
n’est déjà plus tout à fait dans le présent, que l’on est déjà dans un autre temps. 
Dans ce projet, l’accent a été mis sur « l’ici et maintenant » et pas sur le passé. La 
restitution  de la matière collectée s’inscrivait dans un présent qui variait en fonc-
tion des publics ou de comment on se sentait.

L’autre dimension est directement liée au complément du titre de Voix de traverse, 
« L’Autre et le même ». Quand nous écoutons quelqu’un raconter sa vie, nous n’en 
retenons qu’une infime partie. Pourquoi n’avons nous retenu que cette partie-là? 
Parce qu’écouter quelqu’un c’est en quelque sorte faire un retour sur soi, on retient 
quelque chose qui est soit très éloigné de nous et qui fait référence à cet «autre» qui 
est en nous ou quelque chose au contraire qui est très proche et qui fait référence 
à ce « même » que nous avons en commun. 

 Bernard Traimond souligne la séparation féconde qui existe entre les praticiens 
et les universitaires.

Les praticiens, ici les comédiens, peuvent faire un tri de manière arbitraire, et de 
façon tout à fait légitime, à condition de faire passer la sélection à leur public. Alors 
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 Bernard Traimond revient sur l’interaction entre les participants au projet. 

La production de chacun se fait en relation avec les autres. 
Comment rencontre-t-on l’autre, à travers quel canal ?

 Un participant se demande pourquoi il est nécessaire d’ajouter du discours au 
discours c’est-à-dire de remettre un discours académique sur un langage symbolique 
(conte ou musique).

 Jakès Aymonimo évoque la multiplicité des langages. Les langages des musiciens 
et des conteurs mais aussi le langage nouveau pour les participants au projet: la 
mémoire orale. La mémoire est un langage qui n’est pas une bibliothèque avec des 
livres bien rangés c’est plutôt un océan avec des mouvements, des courants, avec 
ses marées hautes et ses marées basses. On peut collecter quelqu’un qui un jour 
nous parlera pendant trois heures et le lendemain, il nous racontera  peu de choses, 
changera la couleur du récit, toujours dans une forme mouvante. C’est un langage 
qui a son propre code de mouvement perpétuel et sur lequel on ajoute le langage 
de l’artiste, qu’il soit conteur ou musicien. Cette confrontation de langages est par 
principe intéressante et mérite une interprétation de l’anthropologue ou du philo-
sophe. Le mélange des langages transforme le récit et il peut arriver que, lors de 
la restitution finale, la personne dont les artistes ont exploité le récit, vous dise : 
« Mais qui donc vous a raconté cette histoire ? ».

que dans le domaine académique, tout tri doit être justifié. En effet les objectifs et 
les exigences des uns et des autres ne sont pas les mêmes. Les comédiens doivent 
être écoutés sur l’instant et les universitaires doivent être lu plus tard.

 Gilles Abel revient sur la notion temps en notant que dans le projet Voix de 
traverse, il y a quelque chose de particulier que l’on ne retrouve pas dans toutes les 
propositions artistiques. Dans ce projet,  il n’y a pas de volonté de figer, de canaliser 
la matière. Une des valeurs portée par le groupe est de rester attentif : attention 
portée aux autres partenaires, au public, au lieu, au contexte… Ce choix d’être en 
résonnance avec les gens à qui on s’adresse donne une souplesse, une liberté, une 
dose d’inattendu au spectacle. C’est quelque chose de surprenant pour le spectateur 
néophyte qui doit changer ses points de repères.

 Christine Andrien fait remarquer que, dans les spectacles produits par Voix de 
traverse, le public garde un espace pour s’exprimer. Il a la possibilité de contribuer, 
de se mettre à l’écoute autrement, de changer ses codes.

 Intervention artistique de Thierry Duirat.
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 Un participant se demande

N’y a t-il pas contradiction entre ce qui vient d’être dit sur la rencontre 
avec l’autre : la relation sociale  et le mot « collecte », mot très restrictif : 
je collecte, c’est à moi et je garde. Et la contradiction se passe à un autre 

niveau, lorsqu’on a dit « on a surtout travaillé maintenant et ici, et le 
passé pas tellement » alors que « collecte » est attaché à la mémoire et 

aux archives et il ne faudrait pas que les archives meurent. 
Mais il faut qu’elles soient vivantes !

 Magali Mineur précise qu’à partir du moment où une personne raconte son his-
toire, elle le fait dans le présent et ce qu’elle construit dans le présent est nourri 
de son passé mais les constructions, les liens, les mots choisis et le contexte dans 
lequel elle se trouve fait que ce récit est nouveau. La volonté a été de rendre à 
nouveau présent des événements qui font partie du passé. C’est dans cet esprit que 
le projet a été mené.

 Pour Bernard Traimond, le mot « collecte » devrait être abandonné au profit du 
mot enquête.

 Gilles Abel n’est pas sûr que le mot « collecte » soit mal choisi mais il note qu’il 
a un sens différent pour l’archiviste et pour l’artiste. Le contexte et leurs objectifs 
respectifs sont  en effet différents. L’archiviste essaie de préserver le contenu de 
cette collecte. Tandis que pour l’artiste, le fait de collecter n’est pas fait dans le but 

 Gilles Abel fait remarquer qu’un artiste qui est amené à devoir mettre des mots sur 
ce qu’il fait, à préciser les diverses étapes de sa démarche artistique et à en parler 
avec d’autres, peut mieux s’approprier ce qu’il fait et également réfléchir au sens de 
ce qu’il propose. Ce travail de se mettre à distance  par rapport à sa propre démarche 
artistique aboutit généralement à conforter l’artiste dans sa position.

 Thierry Duirat parle de l’importance de « nommer », et de nommer toujours plus, 
pour tenter de s’approprier les choses, de s’approcher au plus près de l’espace qu’on 
ne peut pas nommer. Il convient également de s’intéresser aux « accidents » pour 
voir comment on accueille l’inattendu. 

 Gilles Abel rebondit sur la qualité de la relation que provoque parfois l’inattendu. 
Des contextes accidentels (se retrouver dans un espace réduit pour regarder une 
personne nourrir ses canards ou s’attabler autour d’un verre après une veillée, par 
exemple) peuvent parfois libérer la parole et conduire une personne à livrer une 
parole très personnelle.
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 Un participant demande de revenir à la question de :

Savoir comment défendre le travail qui se fait ici 
devant les pouvoirs publics. Tout changer ?

Plutôt prendre la peine de parler de ce que l’on fait, donc de nommer, de prendre 
distance, de mieux cerner la démarche vers laquelle on a envie d’aller, de manière à 
ce que cette parole reste celle des artistes et des gens qui cherchent et ne soit pas 
confisquée par des gens qui sont censés décider si oui ou non tel ou tel projet est 
valable. Il convient donc d’échanger et de mener une réflexion commune de manière 
à garder sens sur ce que l’on fait et ne point se laisser enfermer dans un cadre ins-
titutionnel qui empêcherait de défendre ce qu’on a à défendre. 

 Gilles Abel revient sur la notion d’archivage dans le contexte de notre société. 
N’y a-t-il pas quelque déviation dans cette volonté d’archiver, à la fois lorsque l’on 
croit qu’en archivant on conserve les choses de manière exhaustive, complète, fidèle, 
ce qui n’est qu’une illusion, et d’autre part, lorsque l’on constate que beaucoup de 
gens passent par l’image pour avoir accès à leur réalité. Au lieu de vivre ce qu’ils 
vivent, ils le photographient, le filment, parfois en y consacrant plus de temps que 
le fait de vivre en tant que tel. Cela répond à une pulsion qui serait de se dire : si je 
n’arrive pas à photographier toutes les étapes de la vie, de mes enfants par exemple, 
ce sera un échec. 

Dans l’exploitation des archives, certains sacralisent totalement la parole de la per-
sonne collectée, ils ne vont pas oser toucher à cette parole parce qu’ils la considèrent 

de figer, de mettre dans un moule un passé qui aurait eu lieu, mais de trouver une 
manière de représenter, de rendre à nouveau présent quelque chose qui fait partie 
du passé mais qui dans le choix des mots, dans le choix des informations et de la 
manière dont on les articule les unes aux autres, dans le choix des intonations, etc. 
va redonner une présence à quelque chose qui était peut-être très lointain. Ainsi 
une partie du passé renommé, pourra être réhabilité. Et par la même occasion, sera 
également réhabilité le rapport à la mémoire, au passé, aux trajectoires parentales, 
familiales ou migratoires. Par le petit bout de la lorgnette d’un témoignage, on 
pourra ainsi revaloriser un patrimoine délaissé.

La mémoire orale étant un patrimoine, conserver des archives de celle-ci est impor-
tant et les pouvoirs publics interviennent financièrement pour la sauvegarder. Mais 
les subsides sont accordés pour collecter dans le sens recueillir et conserver au sens 
d’enfermer sans donner suite. Alors que pour collecter la mémoire orale, comme dans 
ce projet-ci,  dans le sens de s’inspirer, se nourrir et finalement  devenir inventeur 
de quelque chose de nouveau qui s’est inspiré du passé, les pouvoirs publics n’inter-
viennent pas. N’y-a-il pas là quelque chose à changer ? 
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Sur les thèmes de la mémoire orale et de la mémoire écrite 

 Ravi Prasad parle de la tradition orale en Inde. La transmission de la musique 
et de certains textes d’une génération à l’autre se fait par l’oralité uniquement. 
Il est interdit d’utiliser l’écriture. Au 17e siècle, les compositeurs chantaient, ils 
n’écrivaient pas leur musique. Et leurs disciples retenaient les chants uniquement 
à l’aide de leur mémoire. Bien entendu, chacun transforme le fruit de sa mémoire 
selon sa propre personnalité. Le texte d’origine ne change pas, c’est l’interprétation 
qui change.

 Certains font valoir qu’il en va de même pour la transmission de certaines tech-
niques, comme les recettes de cuisine par exemple.

L’écriture n’est qu’un instrument parmi d’autres pour faire mémoire. Et il est loin 
d’être parfait. Cela aussi bien pour récolter des musiques que des récits. Pour un 
chant à danser, même s’il est à quatre temps par exemple, il va y avoir un temps un 
peu plus long parce que la danse oblige à un pas un peu allongé ou à une retenue. Il 
en va de même dans la transmission de la parole. Car quand quelqu’un parle, il ne dit 
pas simplement le mot. Tout le relief de la parole, sa couleur, son accent, son appui, 
son mouvement, sa suspension est difficilement traduisible dans un écrit. Même le 
magnétophone reste insuffisant pour collecter le méta contenu du langage oral car 
il ne restitue pas les trois dimensions du récit.

La spécificité du travail de Voix de traverse est que le collecteur est celui qui inter-
prète en forme artistique. Donc, il a le loisir de fixer par écrit les mots du récit et de 
garder en mémoire le méta langage, d’incorporer les vibrations du langage.

comme pure et absolue. D’autres, au contraire, vont dire que cette parole n’est pas 
l’Alpha et l’Omega de tout. C’est notamment le cas de Voix de traverse : la parole, 
pour le projet,  est au cœur d’une démarche collective, mouvante, toujours suscep-
tible d’être réinterprétée, réexprimée ou représentée autrement, plus précisément 
ici dans une dimension artistique. Cette dernière manière de faire est sous tendue 
par une série de valeurs, de priorités ou d’ambitions qui distinguent la démarche de 
Voix de traverse de démarches d’autres personnes qui n’ont pas été aussi loin dans la 
réflexion sur des concepts comme « récolter », « relation », « écoute », « respect », 
« bienveillance », « générosité »… Ces dernières personnes auront plus facilement 
une démarche prédatrice. Ils diront : « c’est à la mode, je vais le faire ». Mais le 
résultat sera tout à fait pauvre parce qu’il n’y aura pas eu tout cet approfondissement, 
toute cette réflexion qui aboutit à ce que la parole récoltée soit devenue quelque 
chose qui a une résonnance universelle. Le fait que les gens qui ont été aux veillées 
de Voix de traverse repartent avec l’impression d’avoir peut-être retrouvé un contact 
avec une forme d’humanité, de rapport à l’autre plus riche, cela a autant de valeur 
au sens symbolique que de se dire que les instances qui subventionnent décident de 
subventionner un projet comme celui-ci.
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Gilles Abel s’interroge sur ce qui fait que les gens qui participent aux veillées de Voix 
de traverse trouvent un plaisir, une satisfaction à être là. Il y a incontestablement 
un rapport au temps qui se modifie, un ralentissement, un changement de rythme 
par rapport à la frénésie, au zapping ambiant. Il y a de nouveaux rythmes dans les 
mots et dans la musique et donc dans la relation qui s’installe entre les gens qui 
sont là. Mais il y a aussi une manière pour les gens de voir comment une parole qui a 
été collectée peut être réinsérée dans un récit. Ce qui fait que le rapport à la réalité 
peut à nouveau être inséré dans une forme de récit. Or le récit, contrairement à la 
frénésie qui empêche de créer une unité ou une cohérence, est une espèce de fil à 
l’intérieur duquel les différentes composantes qu’on articule les unes aux autres 
forment un tout. On peut alors par rapport à sa propre histoire, par rapport à son 
propre rapport au monde trouver ou retrouver, créer ou recréer, un rapport au monde 
qui se fasse non sur le mode de la science, ou sur celui de la poésie, mais sur le 
mode d’un récit c’est-à-dire de quelque chose où différents blocs s’articulent les 
uns aux autres pour donner un sens, une signification, une trajectoire au niveau de 
nos expériences respectives. C’est une dimension positive du dispositif proposé par 
Voix de traverse que de revaloriser le fait que l’on peut avoir accès à nos vies sous 
la forme d’un récit, c’est-à-dire que nos vies ne sont pas uniquement des morceaux 
épars. La musique, les mots, la sonorité du langage et le contenu de ce qui se raconte 
nous renvoient à notre propre vécu et on se dit : je n’aurais pas imaginé quand je 
vois ce que je viens de voir que je pouvais moi aussi faire résonner dans mes propres 
trajectoires tel événement, telle chose. On multiplie ainsi les ordres de perception de 
ce qu’on voit et de ce qu’on expérimente dans notre propre vécu. C’est quelque chose 
qui contraste avec la frénésie dans laquelle on est et qui devrait être éminemment 
appréciable par tous, y compris les politiques.

L’écriture a également le grand inconvénient de figer les choses. Par contre, elle 
permet de se libérer du « devoir » de mémoire, et une participante fait remarquer 
que, n’ayant pas pu bénéficier de tradition orale dans sa famille, elle n’aurait jamais 
raconté d’histoires si elle n’avait pas eu les livres de contes. 

L’écriture aboutit-elle à supprimer la tradition orale ? 

 Bernard Traimond cite l’exemple des Landes. Une des raisons pour laquelle il n’y 
a plus de tradition orale dans les Landes à partir de 1930, c’est la diffusion du livre 
de Félix Arnaudin (1844-1921) : Contes populaires de la Grande-Landes. À partir 
de ce moment, on ne trouve plus, dans les Landes, que des personnes qui récitent 
Arnaudin.

 Quant à la définition du mot « archive », quelqu’un fait remarquer qu’une archive 
c’est moins la volonté de quelqu’un de collecter que la volonté d’un récepteur de 
l’interpréter. Et dans cette optique là, une archive n’est jamais morte dès lors qu’il y a 
quelqu’un, un humain, qui reçoit l’archive et la réinterprète. Et cette réinterprétation 
peut aller, comme dans le travail qui a été fait dans le projet, jusqu’à se déconnecter 
du message pour ne se centrer que sur la sonorité des mots. 

 Gilles Abel poursuit l’idée du rôle du récepteur en donnant l’exemple de l’obser-
vatoire des politiques culturelles. Cette institution a voulu connaître son histoire. 
Beaucoup de ses archives avaient été détruites. Un groupe de chercheur a alors 
récolté les archives restantes de manière à les exploiter pour refaire l’histoire des 
politiques culturelles. 
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 Le séminaire se clôture sur une prestation chantée de Chantier vocal suivie d’une 
intervention artistique de Thierry Duirat à partir de l’éthymologie des mots-clés 
évoqués tout au long du séminaire.
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