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Moussa, l’impossible rencontre

SYNTHESE D’ANALYSES ET DE RÉFLEXIONS
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« Je te le dis d’emblée : le second mort, celui qui a été assassiné, est mon 
frère. […] Il ne reste que moi pour parler à sa place […]. Tu peux en rire, 
c’est un peu ma mission : être revendeur d’un silence de coulisses dans 
une salle qui se vide. » 

(Meursault, contre-enquête ; p. 11)

« [cette] image théâtrale […] montre où se situe le narrateur […] : à côté ou 
derrière la scène – celle du meurtre sur la plage –, une fois que le silence 
a recouvert depuis longtemps l’écho des ‘quatre coups brefs [frappés] sur 
la porte du malheur’, et alors que le public se détache de l’ intérêt qu’il 
a pu porter à cette histoire. C’est ce silence indifférent que le narrateur 
souhaite valoriser et ‘revendre’, car il en est l’acheteur obligé, légataire 
familial de cet impossible silence qui recouvre l’événement fatal. Silence 
s’entend ici en ses deux sens d’absence de bruit et d’indifférence ou d’ab-
sence de réaction. » 

(Dufeu, 2016)

Rédaction Patrick Fery

Introduction

Cet outil propose une synthèse d’analyses et de réflexions de chercheurs, 
universitaires, journalistes ou critiques littéraires sur le roman de Kamel 
Daoud. Il comporte aussi des extraits d’interviews de l’auteur. Notre premier 
objectif est de mettre en évidence la pluralité des lectures de l’œuvre, en 
regard du contenu tel que l’auteur l’envisage. 

  SUR L’INTENTION GÉNÉRALE DE KAMEL DAOUD

« Je ne pense pas avoir écrit un roman de la vengeance et je ne pense pas 
avoir tenté une réponse à Camus. » (Kamel Daoud, Émission Répliques)

De nombreux analystes du roman de Kamel Daoud ont tendance à le considérer 
comme une réponse, une vengeance ou une attaque vis-à-vis de L’Étranger de Camus 
(Dhraïef, 2014a). Par exemple, lapsus ou intention délibérée, Caduc (2014) parle 
à deux reprises de « Meursault contre-attaque » en référant au roman. D’autres y 
voient plutôt une réécriture (voir par exemple Abraham, année non communiquée) 
voire un hommage à L’Étranger (Maurel-Indart, 2017). Pour d’autres encore, ce que 
vise Kamel Daoud c’est faire le récit de l’Algérie actuelle (Perret, 2015).

Kamel Daoud est très clair sur cette question :

« Il s’agissait […] d’analyser le travail de Camus, de le revisiter, qu’il 
soit relu par un Algérien et par des lecteurs contemporains. Camus fait 



4
5

un arabe ou pas, que ce soit un inconscient colonial1 comme on le veut 
ou pas, c’est vrai que c’est important, mais ce n’est pas ma priorité quand 
je lis Camus. Je ne me fais pas l’avocat d’un meurtre ou d’un contre-
meurtre, ou d’un inconscient. Cela ne m’intéresse pas. Cela m’importe 
peu maintenant. Une partie du roman est là pour parler de ces lectures 
[colonialistes et racistes] autour de Camus et de Meursault, mais en 
même temps pour leur tourner le dos à la deuxième partie, pour aller 
vers quelque chose de plus urgent et de plus nécessaire maintenant. » 
(Émission Répliques).

Dans le roman, Haroun dit au jeune universitaire qu’il va lui raconter une histoire 
qui a déjà été contée (par Meursault) mais, lui, il va la raconter « de droite à 
gauche ». Il y a donc une parenté inversée entre les deux histoires qui dans le 
même temps vont l’une vers l’autre et s’opposent (Dodu, 2015). Comme le fait 
remarquer Pister (2015), « de droite à gauche » évoque aussi la langue arabe. Pour 
Abraham (date non communiquée), cela suggère aussi l’effacement de l’histoire 
non officielle par l’histoire coloniale officielle. Cet effacement étant lui aussi un 
déni d’une violence choquante.

« Je voulais exprimer le désenchantement, qui est quelque part légitime. 
Pas seulement de la génération jeune algérienne, mais de celle qui a vécu 
un petit peu l’enthousiasme algérien à l’époque de la guerre de Libération 

1 Kamel Daoud fait référence ici au fait que l’absence de nom autre que « l’Arabe » donné à la 
personne tuée par Meursault est parfois interprétée comme l’expression d’un inconscient colonia-
liste et raciste chez Camus. Certains disent, a contrario, qu’il s’agit là de la manière habituelle 
qu’avaient les Français d’Algérie de désigner les autochtones. Alice Kaplan (2016) donne encore 
un autre point de vue selon lequel « l’Arabe » serait issu d’une influence du film Le facteur sonne 
toujours deux fois dans lequel un des personnages est appelé « le Grec ».

toujours l’objet d’une polémique en Algérie. Je voulais rendre hommage 
à son travail et à sa pensée, mais aussi fournir une autre version de l’his-
toire. « L’Étranger » est le personnage de Camus, mais aussi un symbole 
de la condition philosophique et humaine. Il était valide en 1942, l’année 
où le roman a été publié, il est toujours valide aujourd’hui. Je voulais 
porter un autre regard sur cette étrangeté. Je ne réponds pas à Camus – Je 
trouve mon propre chemin à travers Camus. » (Treisman, 2015)

« Ce qui me préoccupe, c’est mon étrangeté présente, à moi. L’enjeu, c’est 
moi. Et quand je dis ‘moi’, il ne s’agit pas de ma propre personne mais 
de ma présence au monde. […] Le texte camusien, […] c’est un point de 
départ pour moi, […] pas un point de fixation ou un point d’arrivée. 
C’est un moment de réflexion. [L’Étranger] c’est un espace de malaise, 
c’est un espace désagréable à lire et à rencontrer pour un algérien, mais 
ce n’est pas une fascination fixe pour moi. Ce qui m’intéresse, c’est ma 
présence au monde maintenant, ma façon d’interroger le monde […] » 
(Émission Répliques)

« Ce qui me met mal à l’aise c’est que souvent on a lu mon roman comme 
une sorte d’essai autour de Camus. Des spécialistes lisent mon roman, 
qui est une fiction, un fantasme, comme étant un essai. Et on oublie le 
côté littéraire de ce roman, de cet écrit. J’ai été frappé par le fait que […] 
on ne fantasme pas et on ne rêve pas avec Camus. Et je voulais oser ça. 
Je voulais fantasmer autour d’un personnage de Camus. » (Émission 
Répliques).

« Dans L’Étranger, la confrontation finale avec le prêtre, c’est-à-dire 
avec Dieu, c’est la question la plus importante pour moi. Qu’il ait tué 
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Ce procédé conduit à un ensemble d’épisodes qui se chevauchent en fonction 
des digressions et des égarements du narrateur et à un récit souvent discontinu, 
d’une linéarité chaotique. Le passé est reconstruit dans le présent en fonction 
de la mémoire du narrateur et procède donc par rétrospection (Bahi, 2017). Les 
souvenirs émergent alors de façon désordonnée et parfois dans une logique qui 
est davantage thématique que chronologique. Le passé est « ressuscité » par 
bribes. La reconstruction suit les caprices (et aussi les défaillances et les dévia-
tions) de la mémoire du narrateur. Au lecteur aussi, le récit impose un travail 
de reconstruction, particulièrement lorsqu’un même thème est abordé à des 
moments différents du récit. Bahi (2017) voit dans cette forme particulière la 
conséquence d’un narrateur « dans un état d’ivresse totale » (p. 76), « qui s’enivre 
à perte de vue, délire et s’enfonce maladroitement dans son dire qui peine à retrouver 
son cours » (p. 76). En résumé, « la construction fragmentaire du texte rappelle la 
figure elle-même fracturée du sujet en perte de repères » (p. 77). 

Messenger (2015) va plus loin en affirmant que l’histoire est remplie de contra-
dictions et que Haroun n’est pas fiable, qu’au fur et à mesure que l’on avance dans 
le livre, on questionne l’authenticité d’Haroun. Par exemple, on apprend que les 
coupures de journaux sur la mort du frère sont gravées dans sa mémoire, et plus 
tard il dit qu’il ne se rappelle pas les détails qui y sont rapportés. Totalement 
différent du Meursault clinique du roman de Camus, Haroun est faillible, et peut-
être même complètement malhonnête.

Une chronologie générale mais dont les étapes ne sont pas figées dans une 
mise en chapitres cloisonnés est néanmoins présente. Le récit porte d’abord sur 
l’enfance et l’adolescence de Haroun, puis sur les conséquences du meurtre qu’il 
a commis, et enfin sur sa vieillesse (Dhraïef, 2014a). 

et peut-être avant. Je voulais raconter une histoire qui soit plus ample, 
plus large. Je voulais le regard de quelqu’un qui puisse raconter l’Algérie 
de maintenant à partir de plusieurs autres époques du passé. Je voulais 
que cela ait les sonorités d’une sorte de bilan de vie. » (Kamel Daoud, 
in Goodreads)

  SUR LA FORME ET LE GENRE 

« Meursault, contre-enquête […] is not just a variation but also a new 
melody that reveals the false notes of the original. » (Meursault, contre-
enquête […] n’est pas uniquement une variation mais est aussi une nou-
velle mélodie qui révèle les fausses notes de l’original.) (Brozgal, 2016)

Bahi (2017) qualifie la narration de « fragmentaire et hybride, [un] texte [qui] 
subvertit toutes les catégories formelles et structurelles pré-établies, [un] méca-
nisme scriptural transgressif, complexe même à la limite de l’illisible, […] ‘sorte 
de patchwork scriptural‘ » (p. 70). Cet aspect fragmentaire du récit est illustré 
par l’extrait suivant dans lequel, on le voit, sont abordés à la fois l’amour, le vin, 
Oran, le serveur et Meriem, comme autant de fragments épars qui se succèdent 
sans lien particulier :

« Vois-tu ce que deviennent les gens quand ils se désunissent ? Des 
griffures sur une porte fermée. Veux-tu un autre vin ? Oran ! On est 
au pays de la vigne ici, c’est la dernière région où tu en trouveras. On 
les a arrachées partout ailleurs. Le serveur parle mal l’oranais, mais il 
s’est habitué à moi […] Meriem. Oui. Il y a eu Meriem. C’était en 1963, 
l’été. » (MCE, p. 126)
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On peut ajouter à ce tableau le fait qu’Haroun déteste le café au lait, alors que 
Meursault l’adore ; la peur irrationnelle de la mer chez Haroun alors que Meursault 
adore se baigner ; l’omniprésence de la mère d’Haroun alors que la mère de 
Meursault apparaît comme absente de la vie de son fils ; l’idylle de Haroun avec 
Meriem, éveils sensuels et intellectuels, d’une part, et l’idylle entre Meursault et 
Marie, épisode uniquement charnel (Pister, 2015). Haroun est théâtral, s’épanche 
à l’envi et se livre volontiers, alors que Meursault est impassible et relate les 
événements sur le mode du compte-rendu (Dharïef, 2014a).

Maurel-Indart (2017) relève aussi « […] un jeu de reflets de miroirs aux éclats 
dispersés » (p. 191). La comparaison des deux scènes de crime en est une bonne 
illustration. À la scène de la rixe entre l’ami de l’Arabe et Masson chez Camus 
(« [l’Arabe] s’est aplati dans l’eau, la face contre le fond, et il est resté quelques 
secondes ainsi, des bulles crevant à la surface, autour de sa tête. ») correspond 
chez Daoud : « S’il avait bougé, je l’aurais frappé et aplati sur le sol, la face 
contre la nuit, des bulles crevant à la surface, autour de sa tête. ». Au réalisme 
de la description de Camus s’oppose une description poétique, surréaliste chez 
Daoud, les bulles d’eau devenant des bulles de sang.

Chaulet-Achour (2014a) relève qu’il n’y a effectivement pas de citation intégrale 
de Camus mais plutôt la présence de citations retravaillées selon le procédé 
de l’inversion (par exemple : Maman est morte vs M’ma est vivante, l’aumônier 
vs l’imam), de la rectification (par exemple : la Mauresque sœur prostituée vs 
Zoubida la passion amoureuse) et de l’extension (lorsque Kamel Daoud remplit 
les vides laissés par Camus sur l’affaire du meurtre de « l’Arabe »).

Pour Tilikete (2015), l’écriture est originale, à tiroirs et haletante. Elle qualifie 
l’entreprise de « tentative à la limite de l’insolence qui présente des fulgurances de 
génie. » (p. 1). Kamel Daoud offre un nouveau point de vue à travers un jeu de 
miroirs, un jeu d’explosions d’oppositions (Tilikete, 2015 ; voir aussi Abraham, 
année non communiquée). Nous présentons dans la table suivante quelques 
oppositions relevées par l’auteure.2

Meursault, contre-enquête L’Étranger

« Aujourd’hui, M’ma est encore vivante. » « Aujourd’hui, maman est morte »

El roumi L’Arabe

La lune Le soleil

Haroun déteste le vendredi2 Meursault s’ennuie le dimanche

Les pièces sombres de la maison de M’ma 
qui semble abriter une veillée funèbre

La lumière éclatante à la morgue

La restitution L’assassinat

L’imam Le prêtre

Moussa et Haroun n’ont pas de sœur L’Arabe a une sœur

2 « Le vendredi, c’est un jour détestable pour moi. […] C’est un jour d’oisiveté, de paresse aussi, 
de paresse spirituelle et physique. […] Le vendredi incarne une journée dans le calendrier qui 
est la véritable illustration de la défaite spirituelle du monde dit « arabe » maintenant face à 
un dogmatisme de plus en plus puissant, lourd à porter, face à un islamise montant, face à une 
conception du religieux qui est totalement paralysante. Et donc, c’était une occasion en or pour 
décrire ce présent tout en […] pastichant l’univers camusien [qui parle du dimanche]. » (Kamel 
Daoud, Émission Répliques).
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le même temps, le narrateur rappelle le caractère totalement fictionnel du roman 
de Camus : la tombe de la mère de Meursault n’a jamais été retrouvée (p. 42), pas 
davantage que le domicile de Meursault (p. 53-55). 

Kamel Daoud inscrit son roman dans le genre « Robinsonnade ». Nous reprenons 
dans ce qui suit la quasi intégralité de son intervention à l’université de Yale 
en novembre 2015 sur ce sujet. « Le mythe de Robinson, c’est un mythe qui me 
fascine depuis l’enfance. Au fil des années, j’avais compris que Robinson était 
[…] l’illustration d’un mythe fondamental de l’humanité. C’est le mythe de la 
rencontre avec l’Autre. Et à mes yeux, beaucoup de grands récits […] se déclinent 
comme Robinsonnades. […] Le mythe n’est pas mort. Je pense que, à chaque 
moment, des civilisations s’interrogent sur leur rôle et finissent par réécrire la 
Robinsonnade. […]

[Ce mythe] pose la question de la condition humaine face à l’Autre. Qu’est-ce 
que je dois faire quand je rencontre l’autre ? À mes yeux, cette confrontation, 
ou cette rencontre, se décline sous plusieurs formules. J’avais remarqué que, 
quand on rencontre l’Autre, on peut le tuer et l’enterrer. Ça s’appelle Abel et son 
frère. On peut rencontrer l’Autre et essayer de le convertir. Ça s’appelle Robinson 
Crusoé. Et aussi on peut rencontrer l’Autre et le tuer. Ça s’appelle L’Étranger de 
Camus. […] D’abord, Meursault tue un Arabe, c’est comme Vendredi. Si on dit 
« Arabe », on n’a pas son prénom, donc on ne sait pas s’il est vivant, on ne sait 
pas s’il a une âme ou s’il n’a pas d’âme. […] Robinson a hésité face à l’Autre. 
Il ne savait pas s’il avait une âme ou s’il avait une âme d’animal. Donc, il l’a 
appelé Vendredi, c’est-à-dire c’est un jour de semaine. Meursault appelle l’Autre 
« l’Arabe ». C’est à peu près la même chose. Ce n’est pas un jour de la semaine. 
C’est une race, c’est une ethnie, c’est une culture, c’est l’Autre. Le deuxième 

On l’aura compris, le pastiche3 est le mode sous lequel Daoud s’empare de 
L’Étranger (Bertrand, 2014). Cela apparaît clairement dans la première phrase du 
texte et à la fin du récit qui, de la page 150 à la page 152, pousse l’exercice au 
plus loin en proposant une quasi reprise du texte de Camus, jusqu’à la phrase 
finale « Je voudrais moi aussi qu’ils soient nombreux mes spectateurs, et que leur 
haine soit sauvage. » (qui fait écho à la dernière phrase de Meursault « […] il 
me restait à souhaiter qu’il y ait beaucoup de spectateurs le jour de mon exécution 
et qu’ils m’accueillent avec des cris de haine. »). Il s’agit là aussi d’une indication 
qu’Haroun et Meursault se confondent (Pister, 2015), l’un s’appropriant le discours 
de l’autre (Dharïef, 2014a). En même temps, cela met en évidence « la fascination 
de Daoud pour le courage et l’éloquence déployée par Camus dans son combat contre 
l’imposture religieuse. » (Dharïef, 2014a ; p. 80).

En partant du meurtre commis par Meursault, Kamel Daoud donne implicitement 
une réalité à cet événement fictif. C’est tout le génie de la prémisse du livre à 
savoir conduire à penser que L’Étranger, et en particulier le meurtre commis par 
Meursault sur la plage, soit une histoire vraie (Kirsh, 2015 ; Séry, 2014 ; Shatz, 
2015). En même temps, à la fin de son récit, Haroun laisse à son auditeur la pos-
sibilité de croire ou non ce qu’il a raconté. Il y a donc un va et vient entre réalité 
et fiction littéraire (Pister, 2015). Daoud et son narrateur ne sont pas dupes. Ils 
feignent de croire que la fiction relatée par Meursault est vraie (Dharïef, 2014a) 
tout en plongeant le lecteur dans une vraie contre-enquête, comme le révèlent 
les mots employés : « version des faits » (p. 13), « enquête sur un crime » (p. 
21), « monsieur l’enquêteur sur un crime commis » (p. 27), « crime » (p. 29), « in-
dices » et « témoins » (p. 52), « scène de crime » (p. 100) (Dharïef, 2014a). Dans 

3 Imiter un style sans plagier.
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Dans la Robinsonnade, il existe trois acteurs. On parle souvent de Robinson parce 
que c’est le héros. C’est celui qui transforme le naufrage en roman. Alors que le 
naufrage de Vendredi est un fait divers, parce que l’un a la civilisation, l’autre 
est supposé ne pas l’avoir. […] Le troisième, […] c’est le perroquet, celui qui dit 
une phrase « Poor Robinson, where are you ? ». […] Je me suis toujours posé 
la question : est-ce qu’il est possible de raconter une vie avec cinq mots, pour 
essayer d’expérimenter les limites du langage par rapport au désir de raconter ? 
[…] J’ai été frappé par les similitudes avec les animaux et les personnes qui 
habitent l’immeuble de Meursault. […] L’homme qui a un chien, qui répète tou-
jours la même chose, qui est totalement isolé dans un espace clos, qui est dans 
un espace autiste. C’est le perroquet de Robinson qui est maintenant un vieillard 
avec un chien. Le perroquet, pour moi, symbolise les limites, et le désastre, et 
l’impossibilité de rencontrer l’Autre. C’est le reflet de Robinson, il est enfermé 
dans 5 mots. Il va raconter le monde, etc., mais enfin, il est comme le perroquet, 
il raconte le monde en 5 mots. C’est une limite du langage. Le langage pose tout 
à la fois la possibilité de raconter mais aussi de nier. La culture est un protocole 
de reconnaissance et de rencontre mais c’est aussi un système de déni. La culture 
permet de rencontrer l’Autre, mais permet surtout de le nier. […]

Puis il y a la rencontre, parce qu’il n’y a pas de Robinsonnade sans rencontre. 
Robinson serait peut-être mort d’ennui sur son île s’il n’avait pas rencontré 
l’Autre. Meursault aurait été un petit pied noir qui aurait quitté l’Algérie s’il 
n’avait pas tué l’Arabe. L’Autre est tout à la fois nécessaire pour la vie mais aussi 
pour le récit. Donc, la rencontre est importante. Abel tue son frère parce qu’il l’a 
rencontré. Meursault tue l’Arabe parce qu’il l’a rencontré. Robinson tue Vendredi 
en le convertissant parce qu’il l’a rencontré. […] Au-delà de la rencontre, chacun 
trouve une issue. Dans ‘Meursault, contre-enquête’, il le tue.

point : la rencontre se fait sur une plage, comme dans l’espace de l’île. […] 
Meursault4 se promène avec une arme et il rencontre quelqu’un qu’il ne connaît 
pas et il le tue. […] Robinson Crusoé a fait la même chose. Il ne l’a pas tué mais 
il a tué sa différence. Il l’a obligé à se convertir à la civilisation et aux croyances 
religieuses. […] Et il y a la découverte de l’île. C’est un des chapitres importants 
dans la Robinsonnade. On fait naufrage, on se retrouve dans une île inconnue 
et on commence à la découvrir. Meursault fait la même chose. Il descend, il 
regarde à travers le balcon, il voit les gens qui passent. Il se promène. Il va 
enterrer sa mère et il marche dans la broussaille, il marche dans la chaleur. […] 
L’un découvre l’île et donne des noms à sa géographie. L’autre découvre aussi 
l’île mentale où il habite. Hadjout, c’est-à-dire là où sa mère a été enterrée. […] 
Et après, c’est la ville. Troisième point, l’ermitage. C’est-à-dire la position de 
solitude. Robinson est seul sur une île. Meursault aussi, il est seul sur une île. Il 
est dans une position de reclus ; il est en retrait par rapport à la vie sociale, il 
essaie de rencontrer les gens mais il ne les rencontre pas. Quatrièmement, [il y 
a] la faune et la flore de l’île. Robinson commence par prendre l’île et essayer de 
découvrir quels sont ses animaux, quels sont ses plantes, ses arbres, il essaye de 
déchiffrer, de donner des noms aussi. C’est un des paradoxes de l’homme blanc 
face à l’Autre. Il donne des noms à beaucoup de choses, mais il enlève le nom 
à l’homme. Le Noir s’appelle le Noir. L’Arabe s’appelle l’Arabe. Vendredi s’appelle 
Vendredi. Par contre, il y a beaucoup de détails sur les insectes, sur l’espace, sur 
les espèces de plantes, etc. C’est assez frappant ce désir de répertorier le monde 
en effaçant l’homme. On donne des noms à tout et on enlève le nom à l’homme, 
c’est pour mieux l’effacer, pour mieux le nier.

4 Lors de la conférence, Kamel Daoud dit « Robinson », mais il s’agit d’un lapsus (d’ailleurs le 
sous-titrage en anglais rectifie et fait apparaître « Meursault », ce que nous faisons donc aussi 
pour la clarté du texte).
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souffre, il aime. Il est prisonnier d’une histoire et voué à une mission impossible, 
comme beaucoup d’autres êtres humains (Bouatta, 2018). Il apparaît pris dans 
des conflits et finit par se découvrir le jumeau du meurtrier de son frère (Bahi, 
2017). Attablé dans un bar, il « divague, délire et s’égare sans cesse » (Bahi, 
2017 ; p. 71). Il est « en rupture avec le monde [et] la société » (Bahi, 2017 ; p. 
72). Il est « une sorte d’anomalie » (MCE, p. 114). Et c’est cela qui provoque sa 
« descente aux enfers » (Bahi, 2017 ; p. 73) et qui explique que, à la fin, il est 
« un vieillard ivrogne dépravé sans emploi, sans famille et sans réel projet de vie » 
(Bahi, 2017 ; p. 74).

Haroun porte le poids de son frère et est exaspéré par l’arrogance du colon 
Meursault et ses états d’âme (Maurel-Indart, 2017). Il est violemment choqué et 
indigné par le déni de la victime de Meursault pendant plus de 70 ans (Tilikete, 
2015). Le mot « Arabe » est mentionné 25 fois dans L’Étranger. Cette multipli-
cation de l’anonyme vide le personnage de toute subjectivité potentielle et le 
réduit à un référent ethnique (Brozgal, 2016). Haroun veut rétablir l’équilibre 
entre Meursault et son frère. À travers Haroun, c’est la rancœur de nombreux 
Algériens qui s’exprime. La cause de la colère de Haroun c’est aussi que les 
millions de lecteurs de L’Étranger ont plaint l’assassin (Chaulet-Achour, 2014) :

« Un Arabe bref, techniquement fugace, qui a vécu deux heures et qui est 
mort soixante-dix ans sans interruption, même après son enterrement. 
Mon frère Zoudj est comme sous verre : même mort assassiné, on ne 
cesse de le désigner avec le prénom d’un courant d’air et deux aiguilles 
d’horloge, encore et encore, pour qu’il rejoue son propre décès par balle 
tirée par un Français ne sachant quoi faire de sa journée et du reste du 
monde qu’il portait sur son dos.

Que fait-on de l’Autre ? […] Cela se résout toujours avec une fausse survivance. 
Celui qui survit à la Robinsonnade ne survit pas. Parce qu’il a tué l’Autre, il a tué 
la possibilité de rencontrer, de vivre son humanité. Les Robinsonnades finissent 
toujours mal, malheureusement. […] On n’arrive pas à partager l’île. On n’arrive 
pas à cohabiter. On n’arrive pas à changer l’angle de la vision. Est-ce qu’il est 
possible qu’un Vendredi ait pu écrire dans sa tradition, dans sa langue, Robinson 
Crusoé, par exemple ? Comment le verrait-il ? Comment peut-il le concevoir ? C’est 
le fantasme de Michel Tournier5. Il disait que la Robinsonnade est fondamentale-
ment impossible parce que, jusqu’à maintenant, on n’a pas écrit la Robinsonnade 
vue par Vendredi. […] Pour moi, quand j’ai écrit ce roman6, c’était une façon de 
reprendre la Robinsonnade et de la raconter de l’autre point de vue. […] Ceci 
dit […] ne croyez pas que j’avais une construction très précise dans ma tête en 
écrivant. J’ai écrit un roman et c’est par la suite que j’ai découvert qu’il s’articu-
lait plus ou moins sur un protocole ou d’un mode. »

  SUR HAROUN

«  Haroun, c’est quelqu’un qui défend sa liberté, absolument.  » 
(Kamel Daoud – Émission Répliques)

En tant que héros du récit, Haroun s’écarte de la tradition littéraire dans laquelle 
le héros est une figure positive avec des valeurs bien fondées. Or, Haroun n’est 
pas un héros flamboyant. Il ne réussit pas, il ne va pas de l’avant. Il pense, il 

5 Michel Tournier, « Vendredi ou les Limbes du Pacifique ».
6 Meursault, contre-enquête.
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plus proche de Meursault que de son frère. Il est en colère contre lui-même. Ça 
l’irrite parce qu’il n’arrive pas à exprimer cette colère-là ni à l’assumer. Il est piégé. 
Il le sait. Mais il ne veut pas l’avouer. […] Ce n’est qu’à la toute fin que [Haroun] 
devient sincère. »

C’est aussi ce que Fal (2014) perçoit de Haroun : « Même s’il ne l’avoue pas ouver-
tement, ce n’est pas vraiment à Meursault, ce n’est pas à Camus qu’en veut Haroun-
frère de Moussa, c’est à lui-même : l’indépendance de l’Algérie – dont le meurtre 
de son frère a été comme le prélude – n’a pas produit les résultats qu’il pouvait 
espérer. Comme bien d’autres, il a été trop optimiste, trop naïf. Il y a là, il y avait là 
un vrai sujet […] – celui des lendemains qui déchantent, mais il est ici traité 
constamment de manière oblique, comme pour dissimuler le profond dépit éprouvé 
par le narrateur (et l’auteur lui-même?). On ne saurait nier que les pays décolonisés 
ont tous eu à supporter le poids d’un lourd héritage, mais le système consistant à 
imputer aux locataires précédents la responsabilité de toutes les lézardes sur les murs 
de l’appartement est trop systématique pour être entièrement convaincant. Pour 
défendre sa thèse et expliquer le désarroi actuel de son personnage et de l’Algérie 
d’aujourd’hui, Kamel Daoud se livre dans cette seconde partie à un exercice de haute 
voltige consistant à retourner comme un doigt de gant presque chaque page de la 
seconde partie de l’Étranger. Meursault a tué un Arabe ? Haroun avoue avoir tué un 
Européen. Meursault a été condamné pour ce meurtre ? Haroun a échappé à toute 
condamnation. Un prêtre est venu brandir un crucifix sous le nez de Meursault ? Un 
représentant de l’ordre vient brandir un petit drapeau algérien sous celui d’Haroun. 
Et tutti quanti.

L’ironie de la chose, c’est que, dans ce jeu de miroirs, l’image de base et son reflet 
inversé finissent par se rapprocher au point de ne faire plus qu’un. Deux des trois 
dernières pages de Meursault, contre-enquête sont la copie pure et simple (avouée 

[...] C’est le Français qui y joue le mort et disserte sur la façon dont il 
a perdu sa mère, puis comment il a perdu son corps sous le soleil, puis 
comment il a perdu le corps d’une amante, puis comment il est parti à 
l’église pour constater que son Dieu avait déserté le corps de l’homme, 
puis comment il a veillé le cadavre de sa mère et le sien, etc. Bon Dieu, 
comment peut-on tuer quelqu’un et lui ravir jusque sa mort ? » (MCE 
p. 13-14).

Haroun est bien un homme en colère, comme le dit Kamel Daoud : « J’ai essayé 
d’écrire une colère mais c’est une colère double ou triple même. C’est la colère d’un 
personnage qui éprouve beaucoup de ressentiment envers le meurtrier et envers 
l’écrivain qui avait campé ce meurtre d’une manière si absolue au point d’arriver à 
faire oublier le crime par le génie quelque part. Mais, il y a une deuxième colère, 
beaucoup plus profonde. C’est une colère niée. C’est la colère de Haroun quand il 
découvre que peu à peu il ressemble beaucoup plus à celui qui a tué qu’au mort. Au 
final, lui-même aussi voudrait se débarrasser du cadavre. Et il finit par endosser par 
fascination ce rôle et ce corps du meurtrier, et la façon de voir du meurtrier. Donc il 
y a une double colère : une colère contre ‘Camus-Meursault’ et aussi une colère qui 
finit contre soi-même. […] Haroun est Meursault, mais il ne le veut pas. Haroun est 
dans une position très difficile. À la fois il nie à l’autre ce qu’il a fait. Il s’attaque à 
son génie d’écriture. En en même temps, il est dans une posture où il voudrait bien 
reproduire ce génie-là avec autant d’exactitude. » (Émission Répliques).

Ces propos sont exprimés sous une forme un peu différente dans l’émission Awal 
en 2014 : « Haroun a deux colères. Une vraie et une fausse. La colère fausse, c’est 
qu’il s’emporte contre Meursault qui a tué son frère. Mais, au fur et à mesure du 
récit, il découvre que ce n’est pas sa vraie colère. La vraie colère est qu’il se découvre 
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toutes les femmes étaient appelées « Fatma », les porteurs de couffins au marché 
« ya ouled » et tous les autres « Mohamed » (Bouatta, 2018). Kamel Daoud fait 
là œuvre de réhabilitation et de réparation. 

L’incommunicabilité entre les deux communautés dans les scènes au parloir pour-
rait être l’indicateur d’une méconnaissance mutuelle radicale. Haroun s’aperce-
vrait à travers cela que l’anonymat dans lequel son frère a été laissé n’est pas 
un signe de mépris à son encontre (origine de la colère de Haroun) mais plutôt 
un symbole de l’altérité pour le Français d’Algérie, et réciproquement (Dhraïef, 
2014a). D’ailleurs, la mère de Haroun ne parvient pas à dire le nom des autres 
Français liés à Meursault. Elle dit « Rimon » au lieu de Raymond et « Sale Mano » 
au lieu de Salamano. Dhraïef (2014a) y voit une simplification de l’identité 
résultant de ce que le personnage ne parvient pas à intégrer la différence de 
celui qu’il désigne. 

Horton (2016) propose une analyse de la colère de Haroun à travers le prisme des 
notions camusiennes d’absurde et de solidarité. Horton rappelle que, chez Camus, 
l’absurde trouve son origine dans le conflit entre le désir humain de bonheur et de 
signification, d’une part, et le fait que le monde soit dépourvu de signification et 
qu’il faille un jour mourir, d’autre part. Comment dès lors donner sens à sa vie ? 
Selon Camus, en se révoltant contre l’absurdité en faisant preuve de solidarité. 
Le révolté comprend que la vie n’a pas de signification transcendante et choisit 
de se tenir aux côtés des humains et de leurs désirs, en définitive futiles, plutôt 
que de se tenir du côté de l’univers en négligeant ces désirs et en traitant la vie 
de non signifiante. En conséquence, le révolté refuse le meurtre puisqu’il est 
solidaire et complice des autres hommes. En effet, lorsque le choix de se révolter 
est fait (c’est-à-dire de vivre comme si la vie avait un sens), on découvre que l’on 

comme telle à travers l’emploi d’italiques), à quelques mots près, des dernières 
pages de L’Étranger. »

Caduc (2014) estime que cette protestation première d’Haroun n’a pas lieu d’être 
car L’Étranger est « une fiction représentative du thème de l’absurde » et que tuer 
un homme dans la situation de Meursault « est un acte semblablement dépourvu 
de sens. » (p. 14).

Kirsh (2015) ne partage pas la position de Caduc et estime, au contraire, que 
la puissance du roman de Kamel Daoud est de rétablir une moralité basée sur 
l’empathie. Si l’existentialisme peut désapprouver le meurtre, qu’il considère 
comme un acte abstrait, comme une violation insensée de lois non existantes, 
dans les faits, le meurtre est horriblement concret. Une personne est détruite 
et ses proches sont plongés dans la souffrance, comme le frère et la mère de 
Moussa. Sur le plan moral, Daoud apporte ce que Camus n’a pas apporté : un sens 
convaincant du coût d’une vie humaine.

La récurrence du chiffre 2 (Zoudj en arabe) permet une insistance sur le fait qu’il y 
avait effectivement deux morts, que le meurtre de Moussa a eu lieu à deux heures 
de l’après-midi (et celui de Joseph Larquais à 2 heures du matin, que Haroun a 
été le double de son frère, que Meursault et Haroun sont semblables (tous deux 
meurtriers et indifférents au monde) (Chaulet-Achour, 2014).

Ce qui meut Haroun au début du roman, c’est redonner une existence à son 
frère, le restituer (Bertrand, 2014). Il y parvient en lui donnant un prénom, des 
caractéristiques physiques, des traits de caractère, une famille. C’est aussi une 
manière de rompre avec le sort réservé aux Algériens sous la colonisation lorsque 
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homme qui veut venger sa sœur. Meursault et Raymond quittent les lieux. Plus 
tard, Meursault revient seul. L’Arabe sort son couteau et Meursault le tue.

Haroun propose un compte rendu différent d’une partie de ces événements. La 
jeune femme n’est pas leur sœur (ils n’en ont pas). Elle est peut-être une maî-
tresse de Moussa. Moussa aurait voulu venger l’honneur de cette jeune femme 
en donnant une correction à Meursault. Haroun donne le nom de Zoubida à cette 
femme mais, en vérité, il ne sait même pas si elle a vraiment existé. Horton note 
que, si Zoubida a existé, alors Moussa a été solidaire de cette femme, contraire-
ment à Meursault (qui ne voyait aucune raison de ne pas aider Raymond à la pu-
nir). Par contre, Meursault a été solidaire de Raymond. Donc chaque protagoniste 
(Meursault et Moussa) est solidaire de la personne qui lui est proche (Raymond 
et Zoubida, respectivement) et nuit à celle qu’il ne connaît pas. Horton nous fait 
observer qu’en attribuant un nom à la jeune femme, Haroun, contrairement à 
Meursault, agit de manière solidaire en ne nuisant à personne. Toutefois, même 
si cet acte affirme son humanité, cela reste un acte assez limité. Il ne faut pas 
confondre aider les autres et la vraie solidarité, dit Horton. D’ailleurs, Haroun 
reconnaît lui-même ne pas être parvenu à vivre de manière solidaire avec les 
autres (« […] je trahis méthodiquement les femmes et réserve le meilleur de moi-
même aux séparations » (MCE, p. 143)). En cela, et dans le fait qu’il a lui-même 
commis un meurtre et qu’il est étranger à la société dans laquelle il vit (et qui 
fuit l’absurde en se réfugiant dans la religion), il est le jumeau de Meursault 
(« […] me découvrant presque sosie du meurtrier » (MCE, p. 141)). Mais, comme le 
fait remarquer Horton « Il n’y a aucune règle qui indique quelles actions constituent 
la solidarité, et il nous appartient de faire notre propre chemin dans le monde, en 
déterminant pour nous-même ce que veut dire vivre en solidarité avec les autres. » 
(p. 297). Ceci donne un éclairage particulier à la dernière phrase du roman : « Je 
voudrais moi aussi qu’ils soient nombreux mes spectateurs, et que leur haine soit 

se révolte au nom de tous les humains : insister pour vivre comme si la vie avait 
un sens implique de vivre comme si la vie de chacun avait un sens. La révolte se 
fait donc aussi pour les autres et pas seulement pour soi-même.

Quelle lecture de Meursault, contre-enquête à travers cela ? Au début du roman, 
ce dont Haroun se plaint, ce n’est pas seulement que son frère fut tué par 
Meursault, mais que ce dernier n’a eu aucune considération pour son frère car 
il était uniquement préoccupé par l’absurdité de sa propre vie et par lui-même. 
Haroun suggère même mieux connaître l’absurde que Meursault :

« L’absurde, c’est mon frère et moi qui le portons sur le dos ou dans le 
ventre de nos terres, pas l’autre. » (MCE, p. 16).

En tuant et en ne nommant pas sa victime, Meursault a rejeté la solidarité. 
Horton passe en revue la série d’événements dont le meurtre de Moussa est le 
point final. Dans le récit de Meursault, son ami Raymond lui demande d’écrire 
une lettre afin de piéger son ancienne maîtresse (une « mauresque », elle aussi 
non nommée) et de la punir en la battant car il la soupçonne de le tromper. 
Meursault accepte d’écrire cette lettre car il n’a pas de raison de ne pas conten-
ter Raymond. Le piège ayant fonctionné, Raymond bat cette jeune femme et 
demande à Meursault de témoigner qu’elle l’avait trompé. À nouveau, Meursault 
accepte. Le fameux dimanche sur la plage, Raymond se bat avec un Arabe qu’il 
reconnaît comme le frère de son ancienne maîtresse et est blessé. Il revient un 
peu plus tard avec l’intention de tuer l’Arabe, mais Meursault lui dit qu’il ne peut 
pas tirer si l’autre ne sort pas son couteau. Il lui conseille un combat d’homme 
à homme, prend le révolver de Raymond et promet de tirer si l’Arabe sort son 
couteau. Meursault accepte donc que Raymond se batte contre un homme qui 
ne l’attaque pas (l’Arabe est allongé à l’ombre d’un rocher) et est prêt à tuer cet 
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« Arabe, je ne me suis jamais senti arabe, tu sais. C’est comme la négri-
tude qui n’existe que dans le regard du Blanc. Dans le quartier, dans 
notre monde, on était musulman, on avait un prénom, un visage et des 
habitudes. Point. Eux étaient ‘les étrangers’, les roumis que Dieu avait 
fait venir pour nous mettre à l’épreuve, mais dont les heures étaient de 
toutes façons comptées : ils partiraient un jour ou l’autre, c’était certain. 
C’est pourquoi on ne leur répondait pas, on se taisait en leur présence et 
on attendait, adossé au mur. Ton écrivain meurtrier s’est trompé, mon 
frère et son compagnon n’avaient pas du tout l’intention de les tuer, lui 
et son ami barbeau. Ils attendaient seulement. Qu’ils partent tous, lui le 
maquereau et les milliers d’autres. » (MCE, p. 70)

La présence de plusieurs versions des faits indique en outre que ce ne sont pas 
tant les fait qui sont importants mais « quand ils sont racontés, par qui et à quel 
effet » (Brozgal, 2016). Haroun critique la manière colonialiste avec laquelle 
Meursault raconte l’histoire : son incapacité à être solidaire finit par être insi-
gnifiante à côté de son refus de faire ce que la société attend de lui afin de fuir 
l’absurde. En même temps, Haroun prend du recul par rapport aux méfaits de 
la présence française en Algérie (« Je ne veux pas te raconter nos misères, car à 
l’époque il ne s’agissait que de faim pas d’injustice. » (MCE, p. 39) ou encore « Si tu 
m’avais rencontré il y a des décennies, je t’aurais servi la version de la prostituée/
terre algérienne et du colon qui en abuse par viols et violences répétés. » [MCE, p. 
72]). En définitive, aucune explication ne semble prévaloir à ses yeux. Il livre au 
lecteur un questionnement plutôt qu’il n’apporte de réponse (Dharïef, 2014a). Il 
mène l’enquête, certes, mais ne découvre pas la vérité et peut-être ne cherche-
t-il d’ailleurs pas à la trouver (Dharïef, 2014a).

sauvage » (MCE, p. 153). Daoud nous rappelle la nécessité de vivre en solidarité 
avec les autres tout en nous amenant à réaliser qu’il n’est pas clair de savoir 
comment faire lorsque, d’une part, les autres ne désirent pas la solidarité et, 
d’autre part, il n’y a pas de réponse à la question de savoir comment procéder pour 
vivre de manière solidaire. Ceux qui fuient l’absurde peuvent donc haïr ceux qui 
recherchent la solidarité, mais nous devons chercher à vivre en solidarité avec les 
autres même si cela implique de faire face à leur haine (Horton, 2016 ; p. 299).

Haroun cherche des explications au meurtre de son frère. Certaines raisons 
invoquées sont directement tirées de Camus : « un règlement de compte ayant 
dégénéré » (p. 29), « la lassitude et les insolations » (p. 20), ou des raisons tota-
lement absurdes : « [tué] comme on tue le temps, en se promenant sans but » (p. 
23) (Dharïef, 2014a). Il trouve aussi des raisons par parenté avec Robinson et 
Vendredi : tuer Moussa, ce serait « changer de destin en tuant son Vendredi », 
c’est-à-dire rompre la relation d’opposition entre le maître et l’esclave (Dharïef, 
2014a). Il envisage en outre qu’il puisse s’agir d’une « représentation concrète des 
conséquences négatives de la colonisation : l’impossibilité pour les sujets arabes de 
vivre dans un pays qui n’est plus vraiment le leur. Meursault aurait donc paradoxale-
ment exécuté un mort pour rendre visible le sort auquel ce dernier était condamné, le 
fait que l’occupation française avait déjà attenté à ses jours et que, en réalité, il ne 
pouvait pas exister. » (Dharïef, 2014a ; p. 81), Meursault étant « une incarnation 
de tous les colons devenus obèses » (p. 24). Meursault aurait tué un homme qui 
attendait que les colons partent. C’est pourquoi il l’appelait « Arabe » car c’est de 
cette manière que les colons désignaient les colonisés. Cette deuxième version 
est donc l’histoire d’une injustice coloniale (Horton, 2016).
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à une représentation sociale et culturelle de la mère (« Chez nous, la mère est 
la moitié du monde. » MCE, p. 46) renforcerait cette interprétation. En effet, 
indiquer que la sacralité de la mère est vraie « pour tout Algérien » n’implique 
pas que cela soit le cas pour Haroun. Au contraire, cela montrerait qu’il n’assume 
pas totalement ses sentiments négatifs à l’égard de sa mère. En outre, l’utilisa-
tion de « Chez nous » constituerait une démarcation vis-à-vis de Meursault, un 
français indifférent à sa mère. Enfin, comme une confirmation, Haroun exprime 
ensuite immédiatement son ressentiment à l’encontre de sa mère (« Mais je ne 
lui ai jamais pardonné sa façon de me traiter. » MCE, p. 46). Bahi (2017) voit dans 
la disparition de Moussa l’origine de la « désintégration identitaire et sociale » 
de Haroun (p. 72). Elle le voit comme hostile vis-à-vis de sa mère, la méprisant 
rageusement et se complaisant à la faire souffrir. Elle voit dans la phrase « […] 
aujourd’hui, M’ma est encore vivante et ça me laisse complétement indifférent » 
(MCE, p. 49) l’indication de l’aversion qu’il éprouve pour elle.

Notons que Tilikete (2015) ne partage pas ce point de vue et estime que « L’ai-je 
aimée ? Bien-sûr. » est un aveu d’amour tendre envers M’ma. En même temps, elle 
relève que Haroun va surtout passer du temps à parler de sa relation « complexe, 
quasi incestueuse, et castratrice, avec sa mère […]. » (p. 3).

En poursuivant l’analyse des caractéristiques de l’écriture de Kamel Daoud, 
Dhraïef (2014b) décrit la nature et l’évolution de la relation entre Haroun et M’ma. 
Dhraïef estime que, de manière globale, il s’agit d’une relation « dominée par le 
silence et l’incompréhension réciproques » (p. 89). Comme M’ma ne communique 
pas ses émotions à Haroun, celui-ci ne peut que les supposer. Et réciproque-
ment, Haroun estime que M’ma ne connaît pas son monde intérieur. Le silence 
dans lequel ils s’enferment tous les deux ne leur permet pas de se connaître de 

  DE LA RELATION DE HAROUN ET M’MA

« [...] de toutes les oppressions qui existent, celle infligée par les mères est 
la pire de toutes. La plus universelle. La plus insidieuse. La plus efficace. 
La plus despotique. Et celle qui nous prépare lentement mais sûrement 
à encaisser toutes les autres ». (Lydie Salvayre, Pas pleurer, citée dans 
Chaulet-Achour 2014b)

 « Au centre de ce roman, il y a le lien fort entre un fils et sa mère. C’est un lien 
complexe dans la culture arabe et dans la région méditerranéenne. Ici, il est ren-
forcé par le chagrin partagé des personnages et par le désir de vengeance de l’une 
et le désir de liberté de l’autre. Le lien entre une mère et son fils n’est pas toujours 
rose : c’est où le lien avec le reste du monde se forme. Si vous trébuchez là, vous 
tomberez où que vous alliez. En Algérie, ce lien reflète aussi la relation que beaucoup 
d’Algériens ont avec leur mère patrie. J’ai découvert cela après avoir écrit le livre ! La 
vie d’un homme est parfois un long voyage afin de comprendre ses propres parents, 
de se libérer d’eux, et ensuite de les accepter. Inversement, le voyage des parents 
demande que l’un accepte l’indépendance des autres, y-compris ses propres enfants. 
Moi-même, je pense que le lien à la mère est le centre de notre culture mais aussi 
la source de notre tristesse et de notre souffrance. » (Kamel Daoud in Treisman, 
2015). D’ailleurs « Haroun en veut à Moussa parce qu’il paye sa mort d’une certaine 
manière. Il subit la réincarnation de Moussa jusqu’aux vêtements. Donc, il est tué 
par sa mère. C’est comme si sa mère lui en voulait d’être resté en vie et que ce soit 
l’autre qui soit mort. » (Kamel Daoud in Émission Awal, 2014)

Selon Dhraïef (2014b), la manière dont Haroun s’exprime sur son amour envers 
M’ma en utilisant le passé (« L’ai-je aimée ? Bien-sûr. » MCE, p. 46) permet de 
penser qu’il ne l’aime plus (puisque sa mère est toujours vivante). Le recours 
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  DU MEURTRE COMMIS PAR HAROUN ET DE L’ABSENCE DE PROCÈS

« Il faut restaurer la responsabilité individuelle pour pouvoir changer les 
choses. » (Kamel Daoud, Émission Awal, 2014)

Les interprétations divergent selon les auteurs quant à ce qui a poussé Haroun 
à tirer sur Joseph Larquais. 

Bahi (2017) y voit une décision délibérée d’Haroun qui tue Joseph Larquais « à 
l’heure exacte où Moussa a été tué »7 (p. 73) afin de se délivrer de l’enfer qu’il vit 
et de rétablir l’équilibre. Haroun chercherait donc son salut en assouvissant sa ven-
geance du meurtre de son frère. Ainsi, il se coupe de toute possibilité « d’acquérir 
sagesse et connaissance, et […] d’intégrer la société ou d’y trouver sa place. » (p. 74). 

Pour El Ouardirhi (2014), « Haroun, faible et inconsistant [contrairement à Moussa, 
fier et courageux], tente d’exister, de se forger un prénom, en tuant un Français 
venu se cacher. […] un meurtre sans gloire […] qui ne sera pas considéré comme 
un acte héroïque. » (p. 73)

Quelle lecture donner au meurtre de Haroun dans le cadre « absurdité – solida-
rité » proposé par Horton (2016) ? Selon Haroun, c’est la présence de M’ma et son 
désir de vengeance qui l’ont conduit au meurtre (« Mais M’ma était là, m’interdisant 
toute dérobade et exigeant ce qu’elle ne pouvait obtenir de ses propres mains : la 
vengeance » (MCE, p. 94)). À travers ce meurtre, Haroun prend conscience de 
l’importance de la solidarité mais commet un acte qui l’isole des autres (Horton, 

7 Il s’agit là d’une erreur. Haroun a tué Joseph Larquais à 2 heures et non à 14 heures.

manière précise et d’échanger sur leurs perceptions singulières de la mort de 
Moussa. Au contraire, pour Dhraïef (2014b), ce silence est l’origine d’une hostilité 
grandissante et d’une distanciation conduisant à la rupture. Haroun attribue à sa 
mère la cause de la détérioration de leur relation. Elle l’opprime en lui imposant 
de porter les habits de son frère, en entravant sa vie amoureuse. C’est aussi le 
point de vue de El Ouardirhi (2014) qui voit en la mère d’Haroun une personne 
tyrannique est castratrice.

Comment Haroun a-t-il fait pour résister ? C’est l’apprentissage du français alors 
qu’il avait 15 ans que Dhraïef (2014b) identifie comme « la digue à laquelle [il 
s’est raccroché] » (p. 91). Cette adhésion à une communauté linguistique diffé-
rente lui permet de rompre sa filiation en transformant son identité. Il peut alors 
« nommer autrement les choses et ordonner le monde avec [ses] propres mots » 
(MCE, p. 47). En quelque sorte, c’est la tension et l’ambivalence de la relation 
avec sa mère (causes du rejet de cette relation) qui ont permis à Haroun de 
s’individualiser.

Dans le cadre de son analyse du comportement de Haroun selon les axes de 
l’absurde et de la solidarité, Horton (2016) observe que sa relation à sa mère 
montre aussi combien la question de la solidarité est difficile. Le meurtre de 
Moussa a empoisonné cette relation, sa mère voulant qu’Haroun comble le vide 
laissé par Moussa en devenant son propre frère (« ma mère m’imposa un strict 
devoir de réincarnation » MCE, p. 51). Ceci pose la question de savoir comment 
vivre en solidarité avec une personne qui est nocive, voire avec quiconque. 
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le droit d’interroger le monde et de le questionner de la manière que je choisis. Pour 
moi, fondamentalement, l’absurde – l’absurde de Camus – me rend mon sentiment 
de dignité. Je vais essayer de résumer cela très simplement : j’ai remarqué que les 
personnes qui fonctionnent à l’intérieur d’un système philosophique clos sont celles 
qui pratiquent l’absurde, et celles qui en viennent à en tuer d’autres. D’un autre 
côté, l’homme qui comprend que le monde est absurde, il est dans une position 
de donner du sens au monde, de trouver une signification. C’est parce que je sais 
que le monde est absurde que je ne vais pas vous tuer. Mais si d’une manière ou 
d’une autre je réalise que le monde a une signification, je peux vous tuer au nom 
de cette signification. C’est ce qu’on appelle le Nazisme, le Djihadisme, l’Islamisme, 
et l’extrême droite. » (Siegel, 2015).

Et c’est bien là que Daoud et Camus se rejoignent. Lorsque Camus a dit « J’ai 
toujours condamné la terreur. Je dois condamner aussi un terrorisme qui s’exerce 
aveuglément, dans les rues d’Alger par exemple, et qui, un jour peut frapper ma mère 
ou ma famille. Je crois à la justice, mais je défendrai ma mère avant la justice »8, il 
affirme en fait son aversion pour tout fondamentalisme (Spaeth, 2016). 

8 Camus a dit cela au sortir d’une conférence peu de temps après avoir reçu le prix Nobel. Ses 
propos ont fait polémique car ils ont été repris par un journaliste, sortis de leur contexte et sont 
devenus : « Je préférerai toujours ma mère à la justice ». Or, ce que Camus a voulu dire c’est « si 
c’est là ce que vous entendez par la justice, si c’est là votre justice, alors que ma mère peut se 
trouver dans un tramway d’Alger où on jette des bombes, alors je préfère ma mère à cette justice 
terroriste. » (https://litteranaute.blogspot.be/2010/01/je-prefererai-toujours-ma-mere-la.html). 

Quant à Kamel Daoud, quand on l’interroge sur ces propos de Camus : « En ce qui me concerne, 
j’ai fait un choix, entre jeter à la mer une phrase ou soixante ouvrages, moi, je jette la phrase. » 
(L’Humanité Dimanche, 2014)

2016). Il prend aussi la mesure de ce qu’il a fait et tient des propos qui renvoient 
à la fois au Mythe de Sisyphe et à L’Homme révolté. Dans Le Mythe de Sisyphe, Camus 
écrit : « Il n’y a qu’un problème philosophique vraiment sérieux : c’est le suicide. ». 
Dans L’Homme révolté, il écrit « nous ne saurons rien tant que nous ne saurons pas 
si nous avons le droit de tuer cet autre devant nous ou de consentir qu’il soit tué. » 
Haroun affirme que « le meurtre est la seule vraie question que doit se poser un 
philosophe. Tout le reste est bavardage. » Pour Camus, si l’on refuse le suicide, on 
refuse le meurtre car si l’on prend soin de sa propre vie, on doit aussi prendre soin 
de celle des autres. Haroun, en affirmant la question de l’Autre et du meurtre, et 
non celle de soi et du suicide, souligne implicitement la question de la solidarité 
(Horton, 2016). Il réalise qu’il n’y a que deux possibilités : « soit on se range du côté 
de l’univers et on traite toutes les vies sans exception comme n’ayant aucune valeur, 
trahissant ainsi la solidarité au profit de l’absurde, soit on se révolte et on traite toutes 
les vies sans exception comme valables » (Horton, 2016 ; p. 292).

« Quand j’ai tué, ce n’est pas l’innocence qui, par la suite, m’a le plus 
manqué, mais cette frontière qui existait jusque-là entre la vie et le crime. 
C’est un tracé difficile à rétablir ensuite. L’Autre est une mesure que l’on 
perd quand on tue. Souvent, depuis, j’ai ressenti un vertige incroyable, 
presque divin, à vouloir – du moins dans mes rêveries – tout résoudre, 
en quelque sorte, par l’assassinat. […] J’ai tué et, depuis, la vie n’est plus 
sacrée à mes yeux. […] D’ailleurs, mon cher ami, le seul verset du Coran 
qui résonne en moi est bien celui-ci : ‘Si vous tuez une seule âme, c’est 
comme si vous aviez tué l’humanité entière’ » (MCE, p. 100-101)

C’est bien ce point de vue qu’exprime Kamel Daoud : « C’est la question fondamen-
tale de la liberté, de ce qu’est la liberté. Je nais seul et je meurs seul. Cela me donne 
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Plusieurs auteurs relèvent des correspondances entre les événements qui 
concernent Meursault et ceux qui impliquent Haroun.

Meursault Haroun
Bertrand (2014)

Tue un Arabe. Tue un Français.
La victime n’est pas nommée. La victime est nommée.
Le corps de la victime est escamoté. Le corps de la victime est enterré.
Le meurtre est uniquement évoqué par 
un entrefilet dans un journal.

Le meurtre est scandaleux car per-
pétré après la guerre de libération.

Le véritable crime est l’absence d’émo-
tion et de ne pas avoir pleuré à l’enter-
rement de sa mère.

Le problème est que le meurtrier n’a 
pas pris le maquis pendant la guerre.

Dhraïef (2014a)
En prison, il reçoit la visite de Marie. En prison, il reçoit la visite de sa 

mère.
Rapporte l’absence de communication 
entre les Français et les Arabes, en 
prison.

Rapporte l’absence de communication 
entre les Français et les Arabes, en 
prison.

Dodu (2015)
Meurtre commis sous le soleil. Meurtre commis au clair de lune.
Meurtre à 14 heures. Meurtre à 2 heures.

Pister (2015)
Son juge sort un crucifix (croyance reli-
gieuse d’un côté).

L’officier de l’armée de libération ex-
hibe un drapeau algérien (foi patrio-
tique de l’autre côté).

Il est remarquable que Haroun ne cherche pas à échapper à la responsabilité de 
son acte en l’attribuant à l’emprise de sa mère (Dhraïef, 2014b). Il en mesure les 
conséquences lorsqu’il dit que « le crime compromet pour toujours l’amour et la 
possibilité d’aimer » (MCE, p. 101), que « L’Autre est une mesure que l’on perd quand 
on tue. » (MCE, p. 100). En même temps, sa réaction immédiate à son crime se fait 
sur un mode très rationnel (« fabriquer un alibi, construire une version des faits » 
(MCE, p. 86)) mais pas sur un mode émotionnel. Il en vient même à banaliser 
son crime, d’autant qu’il est impuni (Dhraïef, 2014b) : « À quoi bon supporter 
l’adversité, l’injustice ou même la haine d’un ennemi, si l’on peut tout résoudre par 
quelques coups de feu ? » (MCE, p. 101).

Le meurtre à l’encontre de Joseph Larquais conduit Haroun à se retrouver dans la 
position de Meursault et à s’y identifier (Tilikete, 2015). C’est aussi le point de vue 
de Dhraïef (2014a) : « […] l’assassinat de Joseph Larquais contribue à modifier le 
regard [de Haroun] sur Meursault : le considérant désormais comme un « Merssoul », il 
lui attribue une aura prophétique et se découvre son « sosie ». » (p. 78). Alors qu’il 
cherchait à réhabiliter son frère, Haroun trouve son double. Il est le frère algérien 
de Meursault ayant commis un meurtre dans des circonstances tout aussi absurdes 
que Meursault (Shatz, 2015). Il voulait détruire l’alibi de Meursault, démontrer qu’il 
y avait assassinat et non accident mais il ne peut rien prouver. Sa vie est aussi 
absurde que celle de son ennemi (Pister, 2015). En outre, Kaplan (2015) relève que 
« [le meurtre de Joseph Larquais] renvoie au massacre des Européens survenu à Oran 
en juillet 1962, un épisode dissimulé de l’histoire algérienne officielle. Meursault a tué 
Moussa en 1942, et Moussa et Haroun sont frères, mais en 1962 Haroun et Meursault 
eux aussi deviennent frères – frères dans la violence de l’histoire. » Pour être complet 
sur le plan historique, il faut rappeler que ce massacre avait été précédé de celui 
d’Algériens à Paris en octobre 1961 ( Yassin-Kassad, 2015).
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  SUR HAROUN ET LA RELIGION

« [Le prêtre et l’imam] sont des voleurs d’âme. Les deux veulent me 
proposer quelque chose en contre-partie de ma dignité. Les deux me 
dérangent. » (Kamel Daoud, Émission Répliques)

Pour Bahi (2017), le fait que Haroun soit un non croyant et tienne « un discours 
quasi blasphématoire vis-à-vis de Dieu et des religions » (p. 74) est l’ultime indi-
cation de sa déconnection de la société.

El Ouardirhi (2014) relève un discours haineux, hostile à la société et à tous ceux 
qui « tentent d’étouffer la Raison et de brimer la liberté individuelle. » (p. 73). 

Daoud s’en prend à la bigoterie et aux « intolérances d’un néo-islamisme confor-
miste » (Perret, 2015 ; p. 163).

Selon Daoud, « La question la plus profonde chez Camus, c’est la religion : que 
faites-vous de votre relation à Dieu si Dieu n’existe pas ? La scène la plus puissante 
de L’Étranger, c’est la confrontation entre le prêtre et le condamné. Meursault est 
indifférent aux femmes, au juge, mais il se met en colère face au prêtre. Et, dans 
mon roman, il y a un personnage qui est révolté contre Dieu. Haroun, pour moi, est 
un héros dans une société conservatrice. » (Shatz, 2015).

Et encore : « Je crois que, un des combats de ma vie (…) j’essaie de défendre 
ma liberté. C’est pour ça que je dis que Camus m’importe peu quand il enjambe le 
cadavre d’un arabe. Mais qu’il est nécessaire pour moi de le lire quand il est dans 
cette confrontation d’homme libre face à l’absurde de la croyance ou pas. C’est ce 

L’interrogatoire qui suit le meurtre est une illustration paroxystique de l’absurde 
(Tilikete, 2015). Le problème pour Haroun n’est pas d’avoir tué mais est de ne 
pas avoir défendu sa Mère-patrie. Tout comme le problème pour Meursault était 
de ne pas avoir pleuré la mort de sa mère. C’est bien là la question de l’absurde, 
telle qu’elle est développée par Kamel Daoud : « Le 4 juillet après minuit, a-t-on 
le droit de tuer un Français ou pas ? Le 4 juillet avant minuit…le 5 juillet… Ce fait 
est absurde. On a peut-être tellement enfermé la tragédie coloniale qu’on a évacué 
aussi la question du meurtre, du crime qui est assumé. La condition humaine n’est 
plus réfléchie dans l’épopée algérienne. On ne s’attarde pas sur l’homme, on s’attarde 
sur le colonisé. On ne s’attarde pas sur l’homme mais on s’attarde sur le colonisateur. 
On s’est enfermé dans un jeu de rôle qui est très juste, qui a sa raison d’être, mais 
je voulais poser la question de l’homme aussi. Je voulais poser les questions qui 
se rapportent à tout un chacun. L’intime et l’humain. On peut habiller ça avec une 
médaille, une histoire nationale, quand on tue, on tue, dans un sens comme dans 
l’autre. » (Émission Awal, 2014). « Selon la situation, [tuer] est appelé légitime 
défense, ou meurtre, ou guerre, ou conquête, ou civilisation, cela dépend. Vous 
prenez un homme qui en tue un autre, et si vous ajoutez une femme, vous appelez 
cela un crime d’honneur. Si vous y ajoutez un drapeau, vous appelez cela une guerre. 
[…] La question fondamentale de notre époque est ce qui nous empêche de tuer. 
Ce qui est le plus important c’est comment nous définissons ce qu’il y a de sacré 
dans la vie. » (Siegel, 2015).
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afin de parvenir à avancer, afin de parvenir à partager le monde. » (Kamel Daoud 
in Zerofsky, 2015)

« En Algérie, le problème est qu’il n’y a pas d’idéologie alternative à l’Islamisme. Si 
vous n’êtes pas islamiste à 17 ans, qui est l’âge de la majorité, alors qu’êtes-vous ? 
L’Islamisme s’occupe de vous entièrement : de votre corps, de votre sexualité, de 
votre vie, de vos relations avec les autres. À côté de l’Islamisme, il n’y a rien. C’est 
le désastre philosophique du monde arabe. » (Kamel Daoud in Zerofsky, 2015)

  SUR LES PÉRIODES COLONIALES ET POST COLONIALES ET L’ALGÉRIE 
D’AUJOURD’HUI

« Je refuse le culte de l’Histoire mais pas l’Histoire. L’Histoire elle est 
mienne mais le culte de l’Histoire, j’en suis fatigué. Je suis d’une généra-
tion née après l’Indépendance et qu’on a culpabilisée parce qu’elle n’a pas 
fait la guerre. Et bien cela me fatigue. J’ai envie de retrouver le présent. 
Notre seule richesse, c’est maintenant. » (Kamel Daoud in Le Magazine 
Littéraire, 2014)

Alors que son point de départ est le meurtre de son frère, le récit de Haroun va 
dans un second temps davantage porter sur lui-même. Le titre peut donc sembler 
une imposture puisque Haroun ne mène en définitive guère de contre-enquête 
sur le meurtre de son frère et qu’il ne parle guère de Meursault dans son récit 
(Bertrand, 2014). Cela permet de s’interroger sur le fait que Haroun soit plutôt 
le porte-parole de Kamel Daoud que celui de son frère, tout en n’étant pas 
Kamel Daoud lui-même étant donné leur différence d’âge et le fait qu’ils n’aient 
donc pas connu l’Histoire de l’Algérie semblablement (Bertrand, 2014). Dans ce 

qui m’importe chez Camus. C’est ce qui peut m’être utile. […] Cette question de la 
liberté de l’homme face à Dieu est une question vitale maintenant. » (Kamel Daoud, 
Émission Répliques)

Sur la question de savoir si son roman peut être offensant pour les musulmans, 
Kamel Daoud est catégorique : « Offensant pour les musulmans ? Non. Offensant 
pour les islamistes ? Oui. Ils sont offensés par notre vie, par la différence, par 
les femmes, par le désir, par le rire. Ils sont amoureux de la mort, pas de la vie. 
La menace9 est sérieuse mais elle est sérieuse pour tout le monde : vous, moi, le 
dessinateur, le danseur, la femme, l’écolière nigériane. La menace m’a été adressée, 
mais, plus important, à nous tous. Je prends de nombreuses précautions ; je suis 
vigilant, mais je suis en vie et j’aime vivre et défendre ma liberté. Je ne veux pas 
passer ma vie à penser à la peur, parce que cela tuerait le désir d’écrire et de vivre. 
Cela serait appauvrissant. Je suis prudent, mais je vis comme avant : mes yeux 
ouverts et vigilant. » (Treisman, 2015).

« Si, dans ce que l’on appelle le monde arabe, nous ne résolvons pas la question 
de Dieu, nous n’avancerons pas. Tant que Dieu sera important, tant que Dieu sera 
tellement sur-interprété, l’homme deviendra secondaire. C’est quelque peu philo-
sophique, mais en même temps c’est très vital pour moi, très immédiat. Je pense 
que la question de la religion est devenue essentielle dans le monde arabe. Nous 
devons la résoudre, nous devons y réfléchir, nous devons créer un peu de distance 

9 Kamel Daoud évoque ici la fatwa émise contre lui par un imam salafiste, Abdelfatah Hamadache, 
le mardi 16 décembre 2014. Hamadache a appelé l’Etat algérien à exécuter l’écrivain en raison de 
sa  contre l’islam, le Coran et les valeurs sacrées de l’islam (Akef, 2014).
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El Ouardirhi (2014) estime qu’il n’est pas possible d’aborder le roman de Kamel 
Daoud sans tenir compte du contexte postcolonial, à savoir une réinterprétation 
de « l’Histoire événementielle traditionnelle qui ne correspond pas nécessairement 
à celle imposée par les pouvoirs colonisateurs ou officiels » (p. 68). 

La question qui hante Haroun c’est de savoir pourquoi son frère n’est pas nommé 
par Meursault, pourquoi le meurtrier avait un nom et pas la victime. « Est-ce une 
image de la colonisation française qui a tenté de dénier au peuple algérien toute 
reconnaissance politique ? » (El Ouardirhi, 2014 ; p. 69). Haroun dit que Meursault 
(ou Camus ?) aurait pu appeler son frère « « Quatorze heures », comme l’autre a 
appelé son nègre « Vendredi » (MCE, p. 13). Il s’agit là d’une référence explicite 
à Robinson Crusoé et ce dernier représente « la supériorité et la bonté généreuse 
de l’Européen par rapport à l’indigène, Vendredi. » (El Ouarddihi, 2014 ; p. 69). Or, 
cette histoire n’a jamais été racontée du point de vue de Vendredi. C’est peut-être 
ce que fait Kamel Daoud d’une certaine manière : dans Meursault, contre-enquête, 
« il s’agit d’un Vendredi [Haroun] qui essaie de donner une voix à un autre Vendredi 
[Moussa] » (p. 69). Kamel Daoud donne la parole aux subalternes, c’est-à-dire à 
« ceux qui sont exclus de toute dynamique sociale, privés d’identité et réduits à la 
subordination » (p. 70). 

Selon El Ouardirhi (2014), la mère encore vivante de Haroun représente toute 
une nation qui n’oublie pas et qui ressasse toute l’Histoire encore et encore. Il 
y a là une analogie entre la mère et la « mère patrie ». La mère chez Daoud est 
fidèle au mort et partant, à tous les morts (de la guerre d’Algérie). Pister (2015) 
aussi voit en M’ma l’incarnation de l’histoire de l’Algérie depuis son origine et 
en veut pour indication le fait que, en vieillissant, Haroun voit dans le visage 
de M’ma ceux de tous ses aïeux.

cadre, Bertrand (2014) établit une analogie entre l’Histoire de l’Algérie telle que 
racontée par Haroun et celle de Haroun : attente de l’indépendance durant la 
période coloniale, passage à l’action durant la guerre de libération et endormis-
sement depuis l’accession à l’autonomie jusqu’à la période actuelle, d’une part, 
et passivité de Haroun pendant la période où sa mère mène l’enquête, action de 
Haroun qui tue le Français et puis une longue période d’existence vide jusqu’à 
maintenant. Comme on le voit, il y a au moins deux niveaux de lecture du récit : 
un niveau individuel et un niveau historique.

Kamel Daoud exploite le récit de Camus par un « jeu […] de va-et-vient entre 
non seulement le texte original […] [et le récit de Meursault, contre-enquête], 
mais également entre le passé de l’Algérie coloniale et son présent » (El Ouardirhi, 
2014 ; p 68).

Kamel Daoud : « J’avais décidé que la première partie du roman soit un espace 
de rappel de tout ce qui se dit autour de Camus et autour de L’Étranger. Je voulais 
qu’elle soit plus ou moins convenue pour camper la différence avec la deuxième 
partie. Je voulais qu’on parle de clichés et je voulais rappeler ces clichés autour de 
l’écriture de Camus en Algérie et du personnage de Meursault et de son acte. […] Il 
fallait rappeler ces clichés-là, il fallait réécrire tout ce qui se dit autour de Camus et 
de Meursault en Algérie pour pouvoir par la suite camper une deuxième partie qui 
serait quelque chose de beaucoup plus important et de beaucoup plus inattendu. » 
(Émission Répliques).

L’objectif véritable de Kamel Daoud serait de « parler de la violence de l’Algé-
rie juste après l’Indépendance et de la barbarie des despotismes d’aujourd’hui, 
qu’ils soient d’ordre politique, religieux ou moral » (El Ouardirhi, 2014 ; p. 68). 
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français d’Arabe », et se montre bien sûr un « supplétif des lettres françaises » 
(Merdaci, 2014, cité dans Perret, 2015)

Daoud accomplit la « mission subliminale de réhabiliter a posteriori la coloni-
sation à travers une réalgérianisation de Camus…, qui frapperait d’illégitimité 
l’Algérie indépendante (Senouci, 2014, cité dans Perret, 2015)

Perret y voit la difficulté à détacher la littérature du politique lorsqu’il s’agit de 
relations avec l’ex-colonisateur. Il cite à ce titre Rachid Boudjedra qui « […] sur 
la chaîne arabophone KBC le 24 décembre 2014, traite Kamel Daoud de ‘lèche-
bottes’ : ‘Il y a des écrivains qui cherchent à avoir un visa littéraire… Ce Kamel 
Daoud, qui était journaliste, a écrit un livre moyen, médiocre’ » (p. 164-165). 
Toutefois, Perret reconnaît que la majorité des réactions témoignaient plutôt 
d’une « solidarité avec l’écrivain » (p. 165).

Meursault, contre-enquête est aussi une critique de l’Algérie post-coloniale (Shatz, 
2015). Le thème de prédilection de Kamel Daoud, c’est la condition algérienne. 
Selon lui, « être Algérien, c’est être ‘schizophrène’, être déchiré entre la piété 
religieuse et l’individualisme libéral. […] Par exemple, les relations sexuelles 
hors mariage sont de plus en plus acceptées, mais les femmes sont perçues comme 
des prostituées si elles entrent dans des cafés pour hommes. […] L’hypocrisie est 
peut-être une étape sur le dur chemin vers une société civile tolérante, mais cela 
exaspère Daoud. » (Shatz, 2015).

« Aujourd’hui, je suis l’enfant d’une culture qui est collectiviste et unanimiste. 
L’individu n’existe pas en tant que tel – seul le collectif existe. Il y a eu le fameux 
slogan après ce qui s’est passé à Paris, ‘Je suis Charlie’, et en Algérie ils sont venus 

Le passé historique est par contre un fardeau lourd à porter pour Haroun 
(Abraham, année non communiquée ; Pister, 2015) qui se voit contraint de vivre 
dans l’ombre de ce frère mort et qui dès lors représente tous ceux qui vivent 
avec le poids de ce passé. Le récit de Kamel Daoud est une occasion pour lui 
« d’interroger le présent de son pays et son devenir » (Pister, 2015 ; p. 72).

Dufeu (2016) considère aussi que Haroun se fait non seulement le porte-parole de 
son frère mais encore de l’Algérie tout entière et fait appel ainsi à la mémoire de la 
France et de l’Algérie, mémoires qu’il estime irréconciliables. Il s’agit selon lui d’un 
rappel des inégalités qui ont prévalu en termes de conditions de vie, d’éducation, 
de culture. Dans ce sens, le frère10 serait à la fois le frère biologique de Haroun 
et un frère « collectif », à savoir tous les Arabes assassinés, quelle que soit leur 
nationalité. D’où cette nécessité de mémoire car « ils sont également humains, même 
si l’histoire écrite par les dominants ou les vainqueurs tend à les oublier. » (p. 19)

Kamel Daoud décrit la société algérienne contemporaine comme sale, grouillant 
de rats d’égouts, refusant la modernité (Perret 2015). Perret rapporte d’ailleurs 
plusieurs réactions indignées émanant d’universitaires :

« Chantre de la néo-colonisation », Kamel Daoud montre « patte blanche aux 
pieds noirs » (Mokhbi, 2014, cité dans Perret, 2015)

La sélection au Goncourt ? Elle fleure « l’insidieuse provocation néocoloniale » 
et K. Daoud n’est qu’un « écrivain algérien qui pratique un ersatz de français, un 

10 « En Algérie, le mot « frère », surtout après la guerre de Libération a un autre sens que celui de 
la parenté familiale. Les combattants de la liberté s’appelaient « frère » entre eux. 
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d’aujourd’hui : « Haroun, en provocateur accompli, dénonce sans cesse l’interdic-
tion de l’alcool en Algérie, mal vu des religieux et banni de la vie sociale ; […] ; il 
montre du doigt le désœuvrement de la jeunesse et même d’une large partie de la 
population ; […]. Le romancier dénonce les relations garçon-fille devenues interdites 
dès qu’elles ressemblent à un flirt, il regrette la disparition de la femme libre, à 
l’européenne, affranchie des autorités paternelles, morales et religieuses. Il dénonce 
une Algérie qui dévore tout. »

  SUR LA SYMBOLIQUE DES PERSONNAGES, DES PRÉNOMS ET DES NOMS

Pendant la période à Alger, hormis M’ma et Moussa, les seuls personnages évoqués 
par Haroun sont ses voisins, les habitants du quartier. Dhraïef (2014a) y voit 
une manière de matérialiser la séparation des lieux de vie des arabes de ceux 
des Français. L’incommunicabilité entre M’ma et une supposée parente du meur-
trier dans les quartiers français est aussi un symbole extrême de scission. Par 
contre, lorsque M’ma et Haroun arrivent à Hadjout (ex-Marengo), ils interagissent 
avec les Français : un alsacien obèse qui est une figure d’exploiteur incarnant 
le colonisateur prédateur ; Monsieur Larquais, figure plus positive, qui incite 
M’ma à laisser Haroun aller à l’école. Mais les relations avec les autres arabes 
apparaissent tendues au point que, progressivement, Haroun devient « étranger 
parmi les siens » (Dharïef, 2014a ; p. 84).

Tout comme Meursault avait rencontré Marie, Haroun a rencontré Meriem (équi-
valent arabe de Marie). Dharïef (2014a) relève la proximité de ces deux jeunes 
femmes avec la nature. Marie Cardona aime nager et est une jeune femme sen-
suelle. Meriem assume son corps et affirme sa liberté. Les contacts physiques 
entre Haroun et Meriem renvoient allusivement à ceux entre Meursault et Marie. 

avec un anti-slogan qui était ‘Nous sommes Mohamed’. Ce n’était pas ‘Je’ suis Charlie 
mais ‘Nous’ sommes Mohamed, et pour moi cela illustre parfaitement l’impossibilité 
du respect de l’individu dans l’Algérie aujourd’hui. C’est un nous, et pas un je. » 
(Kamel Daoud in Siegel, 2015)

Haroun se sent étranger aux options qui lui sont proposées : une sorte de natio-
nalisme ou une sorte de fondamentalisme religieux. Haroun ne se sent appartenir 
à aucune de ces options. Il dit ne s’être jamais senti Arabe, que « Arabe », c’est 
comme la négritude : cela n’existe que dans le regard du Blanc (Abraham, année 
non communiquée). Le livre est marqué par une opposition binaire colonial/
post-colonial mais malheureusement, il ne la dépasse pas (Abraham, année non 
communiquée).

Voici ce qu’en dit Kamel Daoud : « Je voulais que mon personnage ait la mémoire 
qu’on a maintenant, qu’on s’est construite maintenant sur [la période coloniale] 
avec ses excès mais aussi avec sa colère, avec son enthousiasme, avec sa douleur 
aussi. Donc, je voulais que mon personnage soit un personnage moyen, qui ne soit 
pas dans l’érudition, ni camusienne ni à propos de Meursault, ni à propos de l’Histoire 
et de ses précisions. Je n’ai de cette période-là que le récit qu’on m’a transmis. Et ce 
récit, tout récit de guerre, se construit sur des fantasmes, sur des injustices, sur des 
effets de loupe, sur des imprécisions aussi qui sont volontairement perpétuées d’une 
génération à d’autres, mais aussi sur une émotion et sur une foi et sur une envie de 
défendre quelque chose. Je voulais que Haroun ait cette culture-là et cette vision 
du monde, […] n’a pas à être juste ou pas. » (Kamel Daoud, Émission Répliques).

En guise de conclusion de cette section, nous reprenons la synthèse proposée 
par Poyet (2015) qui résume bien le point de vue exprimé par Haroun sur l’Algérie 
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l’armée française à l’époque, des tatouages sur tout le corps. C’est le bonhomme dont 
j’ai utilisé la chair pour le personnage. J’ai appris par la suite, bien sûr il y a eu un 
film qui s’appelle La bataille d’Alger, celui qui a joué Ali la Pointe dans La bataille 
d’Alger, c’est le même que celui qui a joué l’Arabe dans le film qui a été tourné à 
propos de L’Étranger. Je ne le savais pas. » (Goodreads.com)

Le bar dans lequel se trouve Haroun s’appelle Le Titanic, qui évoque un célèbre 
naufrage (Tilikete, 2015).

Le nom de famille de Moussa et de Haroun est Ould el-assasse (fils du veilleur). 
Ce nom « assasse » est phonologiquement proche de « assassin » et de « assas-
siné » (Chaulet-Achour, 2014).

Les deux jeunes femmes sont des images du bonheur (elles rient et sourient). En 
outre, Meriem va développer l’intellect de Haroun et le nourrir sur le plan cultu-
rel. Elle est une image de lucidité et de savoir (elle est enseignante-chercheuse). 
Elle est « une force de vie qui tente vainement de contrer l’emprise mortifère [de la 
mère] » (Dharïef, 2014a ; p. 84). Même si elle finit par l’abandonner à son sort, 
Meriem est le seul souvenir heureux de Haroun.

Les personnages présents constamment dans la vie de Haroun sont son père 
(même s’il ne l’a jamais connu), sa mère et son frère. Ce sont eux qui occupent 
ses pensées et influencent sa vie (Dharïef, 2014a).

Le Coran raconte l’histoire du prophète Moussa (ou Moïse) qui libéra son peuple de 
l’esclavage en le guidant vers la voie du Salut. Moïse ne s’exprimait pas clairement 
en raison d’un trouble langagier. Il fut donc aidé par son frère Aaron (Haroun) 
qui s’attela à communiquer avec les gens du peuple pour leur transmettre le mes-
sage de Dieu (Bali, 2017, note 4, p 80). Haroun était le porte-parole de Moussa. 
Mais « Moussa », c’est aussi un nom phonologiquement proche de « Meursault » 
(Tilikete, 2015). Burr Gerrard (2015) tente aussi une comparaison avec Camus. 
En effet, Musa, la traduction anglaise de Moussa, est l’anagramme de Camus à 
une lettre près. Mais il est fort probable que ce ne fut pas l’intention première 
de Kamel Daoud puisqu’il s’agit d’une traduction. Joseph Larquais rappelle Youcef 
qui, dans le Coran, a été victime d’une tentative d’assassinat par ses frères puis 
par la femme du Pharaon (Tilikete, 2015). Meriem est la sœur de Moïse et de 
Aaron, mais aussi proche de « Marie », la Sainte vierge (Tilikete, 2015).

À propos de Moussa, Kamel Daoud raconte l’anecdote suivante : « Pour parler de 
Moussa, j’ai utilisé un personnage de la bataille d’Alger qui s’appelle Ali la Pointe. 
Ali la Pointe, c’est un personnage, dont on a découvert quand il a été exécuté par 
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Annexes

 ANNEXE 1. BRÈVE BIOGRAPHIE DE KAMEL DAOUD

Kamel Daoud est né en 1970 à Mesra située dans la wilaya (division adminis-
trative) de Mostaganem. Au cours de ses études secondaires, il a accompli des 
études de mathématiques. Ensuite, il a étudié la littérature à l’université. Il 
devient journaliste au Quotidien d’Oran en 1994. Il y tient une rubrique à succès 
« Raïna raïkoum » [Mon avis votre avis] dans laquelle il publie des chroniques. 
Ses chroniques ont été rassemblées en 2011 dans un recueil intitulé Minotaure 54. 
En 2008, il publie « La Préface du Nègre », un recueil de nouvelles, aux éditions 
Barzakh. En 2013, il publie « Meursault, contre-enquête » aux éditions Barzakh, 
puis en 2014 aux éditions Actes Sud. Il a obtenu plusieurs prix pour ce roman 
dont le prix Goncourt du premier roman.

Pour plus d’informations sur le parcours de Kamel Daoud, nous vous proposons 
de regarder son interview par Hamid Adnani pour l’émission AWAL.

 ANNEXE 2. LA RÉFÉRENCE À L’HISTOIRE DE SADHU AMAR BHARATI

Haroun fait référence à un article de journal rapportant la vie de Sadhu Amar 
Bharati (bien réel, identifié par Dhraïef, 2014b), un homme qui aurait vécu le 
poing droit levé vers le ciel depuis 1973 afin de protester contre la guerre (MCE 
p. 101-103).

« J’aime les gens qui réfléchissent, qui ne sont pas dans le prêt à penser, le 
prêt à porter et à emporter. J’aime les gens qui sont à contre-courant aussi 
de leur époque. Il est très difficile d’être contemporain de son époque.

Je n’ai qu’une vie, je dois la mériter. Puisque personne ne peut mourir à 
ma place, donc personne n’a le droit de réfléchir et de vivre à ma place. »

(Kamel Daoud, 2017, in Émission C l’hebdo)
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En outre, tout comme Sadhu Amar Bharati s’obstine à maintenir son bras levé, 
M’ma s’obstine à rejeter une existence où son identité de mère ne peut plus 
lui tenir de raison d’être (alors qu’elle a deux enfants). M’ma se serait anéantie 
en voulant prolonger un passé révolu.

3. C’est aussi une manière pour Haroun de faire son autocritique. 

« Cette anecdote étrange me plaît, elle ressemble à ce que je suis en train 
de te raconter : l’histoire d’un bras levé. Plus d’un demi-siècle après 
les coups de feu donnés sur la plage, mon bras est là, levé, impossible à 
baisser, ridé, mangé par le temps – une peau sèche sur des os morts. Sauf 
que c’est tout mon corps que je sens ainsi, sans muscle et pourtant tendu 
et douloureux. »

Haroun révèle ici que fonder toute une vie sur une protestation rend cette vie 
stérile. Haroun serait devenu une caricature du refus. En cela, ajoute Dhraïef, 
il se distingue de Camus qui donne les conditions d’une rébellion efficace : 
pouvoir dire non mais aussi pouvoir acquiescer (voir « L’homme révolté »). 
Haroun, tout comme Sadhu Amar Bharati, aurait déconstruit l’intolérable mais 
sans chercher à pallier aux défaillances. Leur révolte est inefficace car ils 
rêvent tous deux d’une réalité différente mais n’entreprennent aucune action 
concrète pour changer le monde. Comme ceux qui sont des spectateurs de leur 
vie, soit ils s’enferment dans la hantise de perdre leur vie ou dans l’incapacité 
d’admettre qu’il faut changer (« pour les uns, ce sont des bras étreignant le 
vide laissé par le corps aimé »), soit ils focalisant sans cesse sur leurs actions 
inachevées, leurs regrets (« pour les autres une jambe levée sur un seuil jamais 
traversé, des dents serrées sur un mot jamais prononcé »).

Haroun est frappé par la privation de mouvement que cette posture impose et 
le fait qu’elle fige l’individu.

Dhraïef (2014b) relève que le champ lexical employé évoque l’immobilisme : 
«il restera figé », « son bras est pétrifié », « [bras] bloqué ». En outre, Haroun 
insiste sur la durée de cet immobilisme : « pendant 38 ans », « [il] n’a jamais 
baissé le bras », « le bras droit toujours levé », « trente-huit ans plus tard ». 
Haroun y voit aussi une automutilation qui ne peut réussir sans se complaire 
dans la souffrance : « son bras n’est plus qu’un os recouvert de peau », « garder 
cette posture […] implique […] qu’on endure des douleurs affreuses et lanci-
nantes. », « [le bras] a fini par s’atrophier et sa main possède des ongles enroulés 
sur eux-mêmes. »

Pourquoi cette référence à Sadhu Amar Bharati ? Dhraïef (2014b) propose plu-
sieurs explications :

1.  C’est une manière pour Haroun de présenter Sadhu Amar Bharati comme une 
victime et non un héros et de dénoncer comment le religieux peut conduire à 
un comportement excessif.

« Un jour son Dieu lui a parlé […] et lui aurait demandé d’arpenter le 
pays sans relâche, le bras droit toujours levé, en prêchant la paix dans le 
monde. »

2.  Haroun compare le comportement de Sadhu Amar Bharati avec celui de M’ma 
après la mort de Moussa : figement et inertie, proximité avec la mort.

« J’ai vu le corps de M’ma se raidir dans la même pose irréversible. Je l’ai 
vu s’assécher […]. M’ma est d’ailleurs une statue. […] elle restait là assise 
sur le sol, immobile, comme vidée de sa raison d’être. »
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